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Neste novembro de 2023, entramos no ano 
do 140º aniversário do livro “Insurreição 
do Queimado – Episódio da História da 

Província do Espírito Santo”, vindo à luz no mesmo 
mês de 1884, conforme apresentação assinada pelo 
autor, Afonso Cláudio de Freitas Rosa, intitulada 
“À paciência alheia.. .”. 

“Tão logo terminou seu curso de Direito em 1883, 
Afonso Cláudio retornou ao Espírito Santo. Em no-
vembro de 1884, deu por concluída a Insurreição do 
Queimado. Tinha então 25 anos”, pontua Luiz Gui-
lherme Santos Neves, na Apresentação da histórica 
edição do livro, lançada em 1979 sob os auspícios da 
Universidade Federal do Espírito Santo (UFES).

Concomitantemente à efeméride, pensamos este 
livro, uma publicação a celebrar um livro que é, a um 
só tempo, ícone e expressão inequívoca do vanguar-
dismo de Afonso Cláudio em duas frentes: a luta an-
tiescravista e republicana nas terras capixabas e, aci-
ma de tudo, o pioneirismo no campo do Jornalismo.

Considerado um dos “pais” do republicanismo espí-
rito-santense, o autor publicou “Insurreição do Quei-
mado” ainda na vigência do escravagismo. Marco da 
historiografia capixaba, aqui se defende a hipótese de 
que se trata do texto inaugural no gênero livro-repor-
tagem no Brasil, antes mesmo daquele considerado 
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pelas pesquisas por ora efetivadas como o pioneiro, 
“Os Sertões”, de Euclides da Cunha, lançado em 1902.

Sumariamente, a “insurreição” ocorrida na locali-
dade de Queimado, atualmente, distrito do município 
da Serra, na Região Metropolitana de Vitória, foi uma 
histórica revolta envolvendo cerca de 200 escravizados, 
sufocada pelas forças imperiais em dois dias. 

A rebelião eclodiu em 19 de março de 1849, me-
diante a frustrada alforria prometida aos escravizados 
em troca da construção da Igreja de São José, inau-
gurada nessa data, após quase quatro anos de obras. 
Perseguições, assassinatos, condenações à morte e a 
suplícios públicos, entre outras trágicas imputações 
aos envolvidos, marcaram o desfecho da insurreição.   

Também autor de clássicos nas áreas de direito, fol-
clore, literatura, ciências sociais, Afonso Cláudio foi 
advogado, magistrado, jornalista, escritor, professor, 
primeiro presidente do Estado do Espírito Santo – 
aos 30 anos –, desembargador (1891-1920), presidente 
do Tribunal de Justiça do Estado do Espírito Santo. 
Na Academia Espírito-Santense de Letras, foi o pri-
meiro ocupante da Cadeira Número 1, e patrono da 
Cadeira Número 27. 

Nascido em 02 de agosto de 1859, na Fazenda Man-
garaí, no então município de Porto de Cachoeiro de 
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Santa Leopoldina, Afonso Cláudio foi batizado, em 
09 de outubro de 1859, exatamente na Igreja de São 
José do Queimado, templo cuja construção está no 
epicentro da revolta que retrata em seu livro inaugu-
ral (VIEIRA, 2009, p. 29).  

Para dar curso aos nossos objetivos, este livro está 
dividido em três capítulos. No primeiro, com vistas à 
contextualização da discussão proposta, temos a for-
mação e a atuação de Afonso Cláudio, liderança em 
múltiplos campos, forjada a partir da luta antiescra-
vista e republicana. Descrevem-se também aspectos 
gerais do escravismo em terras capixabas.

No segundo capítulo, ampliamos a contingência da 
revolta e apresentamos o memorável livro de Afonso 
Cláudio. A partir de uma seleção de trechos da publi-
cação original, retraçamos o percurso da insurreição e 
seus desdobramentos. 

O recurso à literalidade, além de visar a uma home-
nagem a este personagem ímpar da história espírito-
-santense, busca aproximar o público contemporâneo 
de um texto corajoso e inovador, ensejando mesmo 
um convite à leitura na fonte.

Vale salientar que a base deste trabalho é a edição já 
citada, patrocinada pela UFES. Ímpar, ela traz apresen-
tação e notas de Luiz Guilherme Santos Neves, além de 
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uma relação de documentos relativos à insurreição e ao 
livro existentes no Arquivo Público do Estado do Espí-
rito Santo, elaborada por Fernando Achiamé. Trata-se 
de adendos valiosíssimos, incluindo os nomes dos insur-
retos, que enriquecem e dignificam a obra oitocentista.

O Afonso Cláudio jornalista e pioneiro no que se de-
finiria décadas depois como o gênero livro-reportagem 
– como aqui se defende – inspira o terceiro capítulo. 
Aqui, reunimos nossos estudos e argumentações para 
sustentar a hipótese de que “Insurreição do Queimado” 
é vanguardista nacional no seu segmento jornalístico.

Enfim, aos 140 anos de surgimento da obra, o li-
vro busca ressaltar a singularidade da investigação de 
Afonso Cláudio, destacando sua relevância em diver-
sas frentes, da luta humanística e republicana contra a 
escravidão, passando pelos campos histórico e socio-
lógico-antropológico capixaba, à seara do jornalismo.

Na questão do escravismo, “Insurreição do Quei-
mado”, publicado originalmente no jornal A Provín-
cia do Espírito Santo, registra um dos episódios mais 
determinantes contra a escravidão, produz um “lu-
gar de memória” endereçado ao futuro como forma 
de debate de tragédias da trajetória histórica e fixa-
-se mesmo como um libelo contra o horror do cati-
veiro, um fato tão irrecorrível quanto vergonhoso 
da caminhada nacional.
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No jornalismo, por ora, pode-se afirmar que se 
trata do primeiro livro-reportagem escrito no Bra-
sil, a partir das terras capixabas. E isso num tempo 
em que o jornalismo moderno ainda apenas firmava 
suas bases planetárias, focando sua pauta em fatos 
de relevância sociopolítica, econômica e cultural, 
investigações, busca de provas complementares, 
personagens e contextualizações factuais que loca-
lizam ocorrências na cena geral da vida. 

Leon Tolstói escreveu que, apesar de tudo, de 
todas as atrocidades, “o lugar que ocupamos é me-
nos importante do que aquele para o qual nos diri-
gimos”. Como não reconhecer que é o futuro, efe-
tivamente, a nossa grande obra se quisermos uma 
história diferente? 

Mas, para que o futuro não repita o passado, o 
presente deve ser um tempo de exame crítico e obje-
tivo do que passou e também de formulação crescen-
temente civilizada da história que virá. Se o futuro 
não tem destino, que ele seja, pois, pura inspiração. 

Resultado de pesquisa realizada na Universidade 
Federal do Espírito Santo (UFES), este livro busca 
ampliar o acesso a essa história de sonhos, tragédias 
e possibilidades de reinvenção em torno do tema da 
esperança de liberdade e de equidade que teceu o 
trágico enredo de Queimado.



12

Esta publicação almeja constituir um “lugar de me-
mória” que possibilite e inspire a discussão dos nos-
sos ontem e hoje e, principalmente, o vislumbre de 
um outro amanhã para todos nós, numa esperança de 
reinvenção norteada pelas mãos de trágicas lembran-
ças que jamais devem ser esquecidas. 

A nos guiar nesta caminhada, um ícone da história 
espírito-santense, Afonso Cláudio de Freitas Rosa, e 
sua obra de valor imensurável, pioneira no livro-repor-
tagem nacional, “A insurreição do Queimado – Episó-
dio da História da Província do Espírito Santo”.



A forja antiescravista  
e republicana

Capítulo 1
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Nascido em 02 de agosto de 1859, na Fazenda 
Mangaraí, no então município de Porto de 
Cachoeiro de Santa Leopoldina, e falecido 

na cidade do Rio de Janeiro em junho de 1934, Afonso 
Cláudio estabeleceu-se como personagem central na 
travessia do regime monárquico-escravagista rumo à 
república em terras capixabas. 

Foi advogado, magistrado, jornalista, escritor, pro-
fessor. Com a Proclamação da República, tornou-se, 
aos 30 anos, o primeiro presidente do Estado do Es-
pírito Santo. Desembargador, presidiu o Tribunal de 
Justiça do Estado do Espírito Santo. 

Considerado um dos “pais” do republicanismo es-
pírito-santense, aos 25 anos de idade publicou “Insur-
reição do Queimado”, libelo contra a escravidão, que 
ainda vigia quando o livro, razão desta publicação, na 
passagem de seus 140 anos, veio à luz.

O que inspirou e sustentou essa ímpar trajetória 
foi uma sólida formação. Afonso Cláudio, sempre 
segundo Judith Freitas de Almeida Mello (1959), em 
seu ensaio biográfico, cursou a educação básica no 
Espírito Santo e no Rio de Janeiro. O filho de fazen-
deiro, que nunca desejou seguir o caminho do pai, 
também transitava entre a casa-grande e a senzala, 
onde travava contato com histórias ancestrais do 
povo escravizado.
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Aos 19 anos de idade, em 1878, matriculou-se na 
Faculdade de Direito de Recife. Por ser mais perto, 
fez dois anos do curso na Faculdade de Direito de São 
Paulo. “Mas não se esquecia do Recife”, para onde re-
tornou. Conforme Mello (1959, p. 15), 

nas repúblicas, os estudantes viviam reuni-
dos, palestravam, discutiam, refundiam 
apontamentos, reconstruíam as lições, 
estudavam. Por esse tempo, as correntes 
espirituais do século XIX começaram a 
empolgar os moços, que se fizeram livres 
pensadores em filosofia e republicanos 
em política. Tornaram-se abolicionistas 
fervorosos. Os versos de Tobias Barreto 
e os de Castro Alves eram memorizados 
e declamados nas festas. Deixaram fama, 
no Recife, as justas literárias realizadas 
no Teatro de Santa Isabel, onde Nabuco 
exaltara o abolicionismo, empolgando 
os estudantes com suas frases canden-
tes. Ideias antiescravistas e republicanas 
aí eram propagadas abertamente. Nesse 
tempo é que Afonso Cláudio publicou, 
antes de formar-se, seu manifesto repu-
blicano. Formou-se em 1883.  

Formado, Afonso Cláudio voltou ao Espírito San-
to em seguida, quando lançou “Insurreição do Quei-
mado”. Também em 1884, casou-se com Maria Espín-
dola de Freitas Rosa, com quem teve quatro filhos 
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(Alarico de Freitas, Stella de Freitas, Regina de Frei-
tas Esteves e Judith Freitas de Almeida Mello).

Conforme Mello (1959, p. 22), Afonso Cláudio 
“foi um dos mais fervorosos propagandistas do abo-
licionismo. Fazia conferências, escrevia em jornais, 
organizava festas com intuitos libertários. Promovia 
libertação de escravos... Pessoalmente, desde que se 
casara, se havia despojado de todos quantos possuíra, 
alforriando-os”.

Na Sociedade Domingos Martins, que se consti-
tuiu pioneiramente dentro do “movimento abolicio-
nista”, em 1869, Afonso Cláudio proferiu sua primei-
ra conferência antiescravagista, em 1884, tendo sido 
publicada em abril do mesmo ano no jornal A Provín-
cia do Espírito Santo. “Pregava suas ideias em Vitória 
e no interior; procurava os núcleos participantes das 
mesmas ideias libertárias; foi incansável, no ardor 
dos vinte anos”, afirma Mello (1959, p. 24). 

O republicanismo foi uma bandeira marcante na 
vida de Afonso Cláudio, empunhada tanto na mili-
tância dos clubes republicanos quanto no exercício 
do jornalismo e suas outras atividades. Segundo Mello 
(1959, p. 33), já em 1879, estaria fundado o primeiro 
núcleo-republicano espírito-santense, constituído de 
alunos do Ateneu Provincial, sob a designação de Sal-
danha Marinho”. 
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De acordo com Mello (1959, p. 34), “ao frequentar 
as aulas do ensino secundário, estudos começados no 
Rio de Janeiro e em Vitória e ultimados em Recife, 
Afonso Cláudio principiaria a sentir-se empolgado 
pelas ideias republicanas, desde o período prepara-
toriano”. Em 1883, “antes de se formar, publicou sua 
profissão de fé republicana”, no periódico A Província 
do Espírito Santo.

Todo esse investimento na formação de uma cons-
ciência republicana nas terras capixabas requereu 
muito do jovem advogado e jornalista:

Afonso Cláudio dedicou-se à propa-
ganda no norte da Província e em Vi-
tória. Não fazia política particularista; 
deslocava-se constantemente, tendo 
percorrido os principais pontos do ter-
ritório capixaba a cavalo, num esforço 
sobre-humano, procurando articular o 
movimento, congregando a população 
a cerrar fileiras em prol da República 
(MELLO, 1959, p. 35).

Bittencourt (2010, p. 63) também salienta o empe-
nho “fervoroso” na luta antiescravista e republicana:

Retornando ao Espírito Santo em 1884, 
concedeu alforria a todos os escravos 
que possuía no ato do seu casamen-
to. Ao lado de Aristides Freire, Cleto 
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Nunes e Muniz Freire, entre outros, 
participou da Sociedade Libertadora 
Domingos Martins, sendo encarregado 
das libertações, e orador da Sociedade 
ao longo de toda sua existência, que an-
gariava fundos e mesmo subsídios ofi-
ciais para libertação, até que sobreveio 
o 13 de maio de 1888. Após o êxito da 
campanha abolicionista, intensificou-se 
a propaganda republicana. Ligado aos 
participantes do Clube Republicano de 
Cachoeiro de Itapemirim, Afonso Cláu-
dio dedica-se ainda mais à causa, atu-
ando em Vitória e Norte da província, 
sobretudo em Santa Leopoldina, onde 
nascera, e na zona guanduense, sob a ju-
risdição do mesmo município.  

Com a Proclamação da República, Afonso Cláu-
dio foi escolhido como o primeiro governador dos ca-
pixabas, à época chamado de “presidente do Estado”, 
sempre conforme reporta Mello (1959, p. 37), “por ter 
sido considerado como ‘a pessoa de maiores respon-
sabilidades no movimento republicano regional’”. 
“Nomeado primeiro governador republicano, em 16 
de novembro de 1889, Afonso Cláudio tomou posse 
do cargo quatro dias depois, no Paço Municipal de 
Vitória”, atualmente a Cidade Alta.

Em meio ao caos da transição de regime, tam-
bém marcado por disputas locais e regionais, Afonso 
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Cláudio ficou à frente do governo por 10 meses. Se-
gundo relata Mello (1959, p. 48-49):  

Enfrentando lutas de toda ordem, du-
rante dez meses de laborioso governo; 
sofrendo inúmeras restrições pelos pró-
prios correligionários da véspera; roído 
de desgostos ante a incompreensão de 
alguns e a ambição pessoal de muitos, 
cuja atitude jamais pôde entender; sen-
do alvo de suspeitas maldosas e ferido 
nos sentimentos cívicos que o anima-
vam, pois, acima de tudo votava inque-
brantável culto à República, Afonso 
Cláudio foi atingido por um intenso 
esgotamento nervoso, e resolveu resig-
nar o poder nas mãos de seu substituto 
legal, Constante Gomes Sudré. 

Schayder (2002, p. 86) nomeia o período como a 
“República dos Coronéis”, na qual “o governo de cada 
Estado ficava sob o controle de um pequeno grupo 
político ligado à família do coronel mais rico e in-
fluente da região”. O autor identifica a família Mon-
teiro como a mais proeminente nessa política. Re-
presentando “o grupo e o interesse dos cafeicultores, 
monopolizou o poder político de 1908 a 1930”. 

Da Proclamação da República até 1908, Schay-
der anota que a “política interna do Espírito San-
to foi marcada por uma intensa disputa de poder”, 
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tendo como alvo a “chefia do governo estadual”. 
Segundo ele, 

Para se ter uma ideia, nos primeiros anos 
republicanos (1889-1891), 12 pessoas go-
vernaram o Estado. Inclui-se, nesta lista, 
Afonso Cláudio, o primeiro presidente 
estadual, que foi elevado ao cargo pelo go-
verno provisório da República. Esta tur-
bulência estadual está associada à disputa 
de poder na esfera federal: marechal Deo-
doro da Fonseca versus marechal Floriano 
Peixoto. Foi uma fase de acomodações po-
líticas (SCHAYDER, 2002, p. 86).

Neste contexto, Mello (1959, p. 52) reporta que 
“durante mais de sete anos esteve Afonso Cláudio 
no ostracismo, em tratamento de saúde, afastado de 
tudo o quanto mais amou neste mundo... Mas conse-
guiu recuperar-se! Não estaria liquidado, como talvez 
pudesse parecer – quiseram os fados que não!”.

“Restabelecendo-se da saúde, voltou Afonso Cláu-
dio à vida laboriosa que lhe aprazia. Mas a política 
não o atraía mais”, registra Mello (1959, p. 69), dedi-
cando-se à advocacia, à magistratura e ao magistério.

Sempre de acordo com Mello (1959, p. 75), “em 
1891 foi nomeado desembargador do Tribunal de Jus-
tiça, sendo, logo, seu presidente”. No governo de Ber-
nardino Monteiro (1916-1920), quando também foi 
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procurador-geral do Estado entre 1916 e 1917, voltou 
a ocupar a Presidência do Tribunal de Justiça. Apo-
sentou-se em 1920, quando fixou-se definitivamente 
no Rio de Janeiro. 

A partir da aposentadoria, Afonso Cláudio dedi-
cou-se ao ensino superior, por 10 anos, notadamente 
na Faculdade de Direito de Niterói (RJ). Conforme 
Mello (1959, p. 79), “como catedrático, ali lecionou 
Direito Romano, sua especialidade, por predileção, 
desde os bancos acadêmicos, no Recife. Também en-
sinou Direito Administrativo; Direito Penal Militar; 
Introdução à Filosofia do Direito; Direito Civil”.

Afonso Cláudio, além do jornalismo, escreveu 
diversas obras sobre essas e outras áreas do Direito, 
além de volumes sobre História – como “Insurreição 
do Queimado”, aqui estudado sob a perspectiva do 
livro-reportagem –, Literatura, Política, Sociologia e 
Etnografia. Em sua casa, no Rio de Janeiro, tinha uma 
biblioteca que ocupava dois salões térreos. “Eram li-
vros, livros e mais livros, superlotando as estantes, em 
número de quinze”, recorda Mello (1959, p. 97). 

Conforme destaca Mello (1959, p. 95), sua biógrafa 
e filha mais nova, 

Afonso Cláudio viveu ampla existên-
cia a serviço de uma fecunda evolução 
de ideais e, em favor dos mesmos, che-
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gou a esquecer-se de si próprio, mui-
tas e repetidas vezes. Criado com certa 
abastança, com bens assegurados pelo 
regime monárquico, insurgiu-se con-
tra este, destemerosamente, depois de 
ter combatido a escravidão. Com isso 
renunciou, conscientemente, à própria 
segurança material. 

1.1 A escravidão 

A escravidão, que tanto comoveu pessoal e po-
liticamente Afonso Cláudio, escreveu uma história 
nefasta na trajetória do Brasil. No Espírito Santo 
não foi diferente. 

De acordo com Maciel (2016, p. 54), “documentos 
da história capixaba dão indicações de que por volta 
de 1550 já existiam, nesta terra, escravos negros, tal-
vez trazidos de Portugal pelos conquistadores. En-
tretanto, oficialmente, a importação de força de tra-
balho diretamente da África só ocorreu após 1561”. 

Segundo reporta o mesmo autor, em 1856, a pro-
víncia tinha 49.092 habitantes, dos quais 12.269 escra-
vizados. Em 1871, a população capixaba era de 70.585 
habitantes, sendo 18.760 sob escravização. Em 1887, 
às vésperas do fim oficial da escravidão, havia 13.382 
pessoas escravizadas no Espírito Santo.
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Câmara (2021) reporta que em 1824, da popula-
ção total de 35.353, 13.128 eram escravizados. Já em 
1872, dos 82.137 habitantes do Espírito Santo, 22.659 
viviam sob o escravagismo. Os números absolutos 
podem diferir, conforme a fonte, mas dialogam na 
divisão percentual da população.

Segundo Oliveira (2006, p. 207), “provavelmente, 
nada menos que 4 milhões de africanos negros apor-
taram ao Brasil”: 

Fosse pela necessidade de mão de obra, 
devido à inadaptação da população au-
tóctone para trabalhos regulares e à sua 
fuga para remotas paragens, fosse pelas 
oportunidades oferecidas por um gran-
de negócio, cedo – já no século XVI – o 
comércio de escravos negros africanos 
transformou-se num outro pilar fun-
damental da economia colonial, impri-
mindo sua marca a ferro e fogo no corpo 
dos escravos e da sociedade.

Acerca dos movimentos de resistência e supera-
ção do escravismo, como a “Insurreição de Queima-
do”, Maciel (2016, p. 95) afirma que “documentos de 
1710 já registravam a existência de quilombos por 
vastas áreas do Espírito Santo, principalmente nas 
regiões de Itapemirim, Serra, Muribeca, Ponta da 
Fruta e Guarapari”. 
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No Espírito Santo, afirma, “a primeira metade do 
século XIX foi fértil em fugas, rebeliões e formação 
de quilombos. À medida que decorria o tempo, no-
vas fugas e rebeliões aconteciam, bem como outros 
quilombos surgiam e desapareciam, sem deixar ves-
tígios e notícias” (p. 98). Maciel ainda destaca: 

Soma-se a tudo isso o fato de que, 
principalmente após 1850, tornaram-se 
inumeráveis os pedidos das autorida-
des e pessoas importantes da Província 
para que fosse feita a captura de escra-
vos fugitivos, assim como também fo-
ram crescentes as revoltas dos negros, 
que fugiam para juntarem-se a outros, 
em quilombos, decididos a lutar con-
tra seus senhores. Dessa forma, pode-
-se perceber com clareza o contexto no 
qual aconteceu a Insurreição dos Escra-
vos do Queimado, a mais importante 
manifestação, devidamente documen-
tada, dos negros contra a escravidão no 
Espírito Santo (2016, p. 98-99). 

Câmara (2021) afirma que a sociedade escravagis-
ta revestiu de legalidade seus métodos de cativeiro e 
controle social de ex-escravizados e seus descenden-
tes livres. Assim, o Brasil consolidou um arcabouço 
legal que legitimasse a opressão sobre escravos quan-
do levada a cabo por autoridades policiais e jurídicas.
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Ainda que alguma limitação da violência impu-
tada aos escravizados tenha sido estabelecida, de 
forma a se preservar o “patrimônio”, não se deve ig-
norar que a escravidão no país se organizava em tor-
no do poder máximo do senhor sobre seus cativos, 
sustentado pela violência e crueldade. A moderação 
prevista na letra das leis, especialmente a partir de 
1830, era ficção no dia a dia nefasto do escravismo, 
como diz Câmara.

Para além das mudanças nos códigos legais, com 
reduzida efetividade, como parte das pressões pelo 
fim da escravidão, as rebeliões e fugas foram aumen-
tando gradativamente, o que gerou um incremento 
das estratégias de vigilância e repressão, em meados 
dos anos 1800. 

Graves conflitos entre senhores e escravizados 
tornaram-se rotineiros, fazendo com que, na se-
gunda metade do século XIX, as elites econômicas 
e governantes experimentassem um medo constante 
de insubordinações, que eram sempre massacradas 
com força total, como ocorreu em Queimado.



Capítulo 2

140 anos de “Insurreição
do Queimado”
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Esperança. Houve um tempo em que Queima-
do, antiga freguesia de Vitória, aos pés do 
monte “Mestre Álvaro”, atualmente distrito 

do município da Serra, na região metropolitana da 
capital, foi um lugar de esperança. 

Esperança construída centímetro por centíme-
tro, dia a dia de sol, noite a noite de lua cheia, dias 
de santos, por quase quatro anos (1845-1849), a cada 
fundação, a cada parede erguida da Igreja de São 
José, sob encomenda do frei Gregório de Bene. 

Esperança temperada por sangue e suor, emoldu-
rada pelo sonho de liberdade de escravizados que 
erguiam o templo em troca da alforria – presumida, 
combinada, prometida, vislumbrada, mas, ao fim e 
ao cabo, para sempre negada.

Esperança de corpos escravizados por um re-
gime tão inaceitável quanto insano, tão bárbaro 
quanto condenável. Frustrada a liberdade possível 
pelo ingresso na luta sob o Exército, porque obsta-
culizado o alistamento pelos senhores, restava ser 
soldado da fé, sob o pároco, construindo o templo 
da esperança da libertação.

Na obra desse templo, a construção da liberda-
de – acreditavam os escravizados. Porém, erguida e 
inaugurada a Igreja de São José do Queimado, a 19 
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de março de 1849, restaram as portas fechadas à es-
perança – e o que se sacramentou foram a perversão 
e a desumanidade institucionalizadas.

Aos obreiros do templo, em vez de festa, restou a 
insurreição. Em vez da liberdade, a fuga. A tortura, 
o suplício, o suicídio, a morte. As fugas. As torturas. 
Os suplícios. Os suicídios. As mortes.

A memória de uma esperança enganada, mal-
tratada, despedaçada, assassinada, sob o patrocínio 
ignóbil do escravagismo, deve ser preservada e dis-
cutida e problematizada, tendo em vista a compre-
ensão do nosso presente, mas também, fundamen-
talmente, objetivando a construção de um futuro 
diametralmente diverso da realidade que vivemos 
ontem e hoje. 

2.1 O lugar e o templo

Com a igreja no epicentro da tragédia, comece-
mos por ela e seu quinhão de terra. Queimado loca-
liza-se à margem esquerda do Rio Santa Maria da 
Vitória, tendo sido lançada a pedra fundamental da 
Igreja de São José em 15 de agosto de 1845, com inau-
guração do templo em 19 de março de 1849. Segun-
do Almeida (2009),
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a vila do Queimado foi um impor-
tante ponto de comunicação para os 
que transitavam pelo rio Santa Maria 
durante o século XIX e as primeiras 
décadas do século seguinte. Com um 
porto dinamizado por sua estratégi-
ca posição, por ele chegou, em dia de 
grandes festejos marcados por bandei-
rolas, guirlandas e fogos de artifício, a 
imagem de São José vinda de Vitória, 
desde o cais do Imperador, em disputa-
do cortejo no qual estiveram presentes 
autoridades eclesiásticas e políticos de 
relevância à época (p. 337). 

Acerca das feições externas e estruturais da an-
tiga igreja, erguida por escravizados mobilizados 
pela esperança e promessa de liberdade, Almeida 
descreve:

Era uma construção constituída de 
dois volumes correspondentes à nave 
e à capela-mor, internamente interli-
gados por um robusto arco cruzeiro, 
e externamente diferenciados por sua 
largura e altura. A cobertura, estrutu-
rada em madeira e realizada com telhas 
de barro tipo capa-canal, possuía dois 
planos unidos pela cumeeira disposta 
perpendicularmente ao plano da facha-
da. Essa tinha sua composição domina-
da por um frontão de singelo traçado 
curvilíneo e pela articulada disposição 
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da porta e das três janelas sobre o coro. 
Na frente, um átrio, de mesma largu-
ra da fachada, fechado nas laterais por 
mureta e na frente por singela cerca, 
era acessado por uma pequena escada 
em semicírculo, um elemento singelo, 
mas indicador do discreto refinamento 
estético de seu idealizador. Situado em 
frente a um adro resultante do desní-
vel do terreno, a igreja se impunha ao 
seu entorno pelo caráter singular de 
sua implantação e disposição frontal à 
pequena vila de São José do Queimado 
(ALMEIDA, 2009, p. 336).    

O templo foi erguido “em paredes estruturais de 
pedra, do tipo canjicado, sobre fundação de pedra, 
material responsável por sua imponente robustez. 
[. . .] Complementarmente, a madeira é o material 
dominantemente utilizado para a execução das es-
quadrias das janelas sobre a nave, a portada e as duas 
portas laterais”, descreve Almeida (2009, p. 337).   

Internamente, afirma Almeida (2009), o templo 
era um “tipo comum das construções religiosas bra-
sileiras”: 

Assim, logo na entrada, uma esca-
da permitia o acesso a um avantaja-
do coro, seguramente delimitado por 
um guarda-corpo, todos talhados em 
madeira. Adentrando a nave, à direi-
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ta, dois nichos de dimensões distintas 
deviam receber santos de devoção. O 
segundo deles situa-se onde anterior-
mente esteve um púlpito, acessado por 
escada em madeira a partir da nave. 
Mas, seguramente, era o arco cruzeiro 
o principal elemento de composição 
estética do ambiente religioso. Dese-
nhado a partir de nítidas e clássicas 
relações métricas, em São José ele rea-
lizava austera passagem para a capela-
-mor. No meio, marcando a transição, 
havia uma sequência de duas guardas, 
em madeira, executadas em consoan-
te singeleza com o altar, onde ficava a 
imagem do santo de devoção dos mo-
radores do Queimado (p. 336-337).  

Em desterro ao longo do século XX, a Igreja de 
São José do Queimado transformou-se em ruínas, 
não obstante seja patrimônio tombado pelo Con-
selho Estadual de Cultura desde 19921. O terreno 
do Sítio Histórico do Queimado, que era de pro-
priedade particular, foi doado para a Prefeitura da 
Serra em 2015, mediante compromisso de revitali-
zação do local. 

1  Importante não confundir o nome da localidade – Queimado – 
com o motivo da degradação do templo, que, por analogia, poder-
-se-ia supor causada por um incêndio. Essencialmente, a igreja se 
transformou em ruínas em razão do abandono a que foi submetida 
no decorrer das décadas.
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Esse processo foi concluído em 2020, com patro-
cínio do Sincades e realização do Instituto Modus 
Vivendi, sob a coordenação de Erika Kunkel, res-
ponsável pelas obras, autorizadas e acompanhadas 
pelo Instituto do Patrimônio Histórico e Artístico 
Nacional (Iphan).

2.2 O contexto

Queimado constituiu-se, nas palavras de Afonso 
Cláudio (ROSA, 1979), como o “teatro do aconte-
cimento” conhecido como a “Insurreição do Quei-
mado”. Essa revolta de escravizados eclodiu a 19 de 
março de 1849, durante a inauguração da igreja de-
dicada a São José. E sufocada já no dia seguinte. 

Dois dias de insurgência, envolvendo cerca de 
200 escravizados, marcaram profundamente a vida 
da província e se inscreveram na crônica da vergo-
nhosa e hedionda caminhada escravagista capixaba 
– como de resto, da brasileira –, conformando uma 
página densa e triste, ainda que inspirada pela espe-
rança de liberdade, para sempre negada aos insur-
gentes, contra a desumanidade legalizada. 

Conta-se quase que em uníssono que a causa 
maior foi o desengano quanto à liberdade prometi-
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da pelo frei Gregório de Bene2 aos escravizados que 
ajudassem a construir a igreja devotada a São José 
na colina do Queimado. Quase quatro anos de tra-
balho e, na inauguração do templo, o que se regis-
trou foram portas fechadas à liberdade sonhada e 
“prometida”. 

Afonso Cláudio, o grande e ímpar narrador des-
sa tragédia humanitária, complexifica a trama da 
desgraça, não só aquela que condenou e matou, mas 
também aquela que urdia um sistema vil e indigno 
de sociabilidade nefasta e cruel.

Maciel (2016, p. 100) descreve: “Muitos revoltosos 
foram presos, torturados ou ainda mortos imediata-
mente. Os que escaparam às torturas e castigos dos 
primeiros momentos foram, em número de 38, sub-
metidos a júri, que absolveu seis, condenou cinco à 
pena de morte e os outros a açoites”. 

Dos cinco condenados à forca, três fugiram da ca-
deia. Chico Prego foi enforcado, na vila da Serra, a 8 de 
janeiro de 1850, e João da Viúva Monteiro, no Queima-
do, na data de 11 do mesmo mês, do mesmo ano. 

2  De acordo com Luiz Guilherme Santos Neves, em nota aposta ao 
livro de Afonso Cláudio (ROSA, 1979, p. 105), “Gregório José Maria 
de Bene nasceu em Roma. Foi missionário na Índia e chegou ao Brasil 
em 1844, junto com outros frades da ordem capuchinha”, partindo 
para o Espírito Santo no mesmo ano, onde ficou até 1849.
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Segundo Santos Neves (2012, p. 47), “quando se deu 
o enforcamento de Chico Prego e João da Viúva, frei 
Gregório já não se encontrava no Espírito Santo. Ha-
via partido para o Rio de Janeiro em 26 de setembro de 
1849, no navio Guapiaçu”. Segundo informa o autor, 
“desde 16 de junho do mesmo ano, tinha se demitido 
do cargo de vigário da freguesia do Queimado”.  

Elisiário, o principal líder da revolta, fugiu, assim 
como João e Carlos, este uma das fontes de Afonso 
Cláudio ouvidas para compor seu livro “Insurreição 
do Queimado – Episódio da História da Província do 
Espírito Santo”3, lançado em 1884, antes, pois, do fim 
oficial da escravidão no Brasil. 

3  Conforme elucida Luiz Guilherme Santos Neves nas notas apos-
tas ao livro de Afonso Cláudio, cuja primorosa edição patrocinada 
pela Universidade Federal do Espírito Santo (UFES), em 1979, serve 
de base para esta publicação. Desse modo, ao que registrou Rosa (p. 
1979, p. 86) – “Carlos logrou sobreviver aos companheiros, graças à 
complacência de João Clímaco. O humanitário cidadão estendeu a 
caridade até esta infeliz vítima da justiça e desfez mais de uma cilada 
armada à ignorância do escravo para triunfo dos executores da lei” 
–, Santos Neves considerou em nota (p. 110): “Esta afirmativa, tão 
categórica acerca do destino do escravo Carlos, fornece a certeza de 
que foi ele o informante a quem Afonso Cláudio houve com esforço 
a ‘revelação de todo plano da revolta’”. Ressalta-se, também e por 
oportuno, o valoroso trabalho de Fernando Achiamé, que adicionou 
à mesma edição a lista de documentos existentes no Arquivo Público 
Estadual relativos aos eventos citados por Afonso Cláudio. Enfim, 
a dedicação e a competência ímpares desses intelectuais capixabas 
ofertaram ao texto de Afonso Cláudio ainda mais notoriedade, além 
de brindar os leitores com informações adicionais muito relevantes 
para o melhor entendimento da História. 
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Ademais dessa edição que referencia este livro 
– a terceira –, de acordo com Ribeiro (2007, p. 34), 
a obra, “o primeiro trabalho científico de Afon-
so Cláudio”, concluída em 1884, teve sua primeira 
edição por meio do jornal A Província do Espírito 
Santo, de Vitória. 

Houve, ainda, uma segunda edição, publicada em 
Petrópolis, em 1927, e uma quarta, sob responsabili-
dade do Instituto Histórico e Geográfico do Espíri-
to Santo/Prefeitura de Vitória, em 1999.

Com esta obra, Afonso Cláudio se tornou o 
“pioneiro na historiografia capixaba sobre escravos 
e sua condição no Espírito Santo”, ressalta Ribeiro 
(2007, p. 39). Conforme observa o historiador e es-
critor Luiz Guilherme Santos Neves, na Apresen-
tação da edição que se utiliza como base deste livro 
(ROSA, 1979, p. 16),

Ao se debruçar sobre o tema da insur-
reição do Queimado, Afonso Cláudio 
teve de se valer de alguns poucos meios 
disponíveis como fontes de consulta para 
reconstituir o que chamou de “pequena 
memória”. Pretendia que esta memória 
revivesse “um dos episódios da história 
da província do Espírito Santo, antes que 
somente a tradição desse dele mais tarde 
uma ideia imperceptível”. Para tanto, re-
correu, conforme informa na pré-intro-
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dução da obra, “À paciência alheia...”, a 
uns poucos elementos disponíveis, tendo 
mencionado textualmente uma coleção 
do jornal Correio da Victoria, correspon-
dência particular e reminiscências de 
pessoas que tiveram conhecimento do 
fato, e narrações orais, dentre as quais o 
depoimento sobre um plano de insurrei-
ção conseguido “por demasiado esforço” 
a um dos chefes da revolta, através de 
“exposição truncada do escravo rebel-
de”. Lamentava já então a falta de docu-
mentação mais farta e, em particular, o 
extravio do processo criminal sobre os 
implicados na revolta, cuja existência 
em cartório da capital era conhecida até 
1875. No Apêndice da monografia in-
cluiu, como complemento do trabalho, 
trechos da carta do Capitão Rodrigues 
Velho (proprietário do escravo de nome 
João, irmão do cabeça da revolta, Elisiá-
rio), algumas mensagens da Assembleia 
Provincial e da Câmara Municipal da ca-
pital e o juramento do padre frei Gregó-
rio José Maria de Bene, vigário envolvido 
nos acontecimentos da trama insidiosa.  
Com tão escassas e deficientes fontes 
de informação, a monografia de Afonso 
Cláudio prima, contudo, pelo empenho 
na correta reconstituição dos fatos e de-
nota a preocupação de interpretá-los à 
luz da crítica histórica compromissada 
apenas com a busca da verdade.
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O jornal A Província do Espírito Santo, que publicou 
a grande reportagem “Insurreição do Queimado”, sur-
giu em 15 de março de 1882, em Vitória, fundado por 
Cleto Nunes e Muniz Freire, companheiros de Afonso 
Cláudio nas lutas antiescravista e republicana.

Segundo reportam Zanandrea e Frizzera (2005, p. 
51), o jornal “filiava-se à política liberal”, publicava-
-se três vezes por semana, com quatro páginas, tendo 
se tornado diário em 3 de janeiro de 1883. “Aos do-
mingos, a primeira página era dedicada à literatura. 
Mantinha correspondentes no Rio de Janeiro, em 
São Paulo, em Paris e nos municípios da província”.

Os jornalistas registram que o veículo teve a 
“primeira Marinoni (impressora rotativa, que im-
primia 10 mil exemplares por hora, necessitando 
apenas de três operários) do Espírito Santo”. Des-
tacam, no entanto, que a tiragem de A Província era 
inicialmente de mil exemplares, chegando a 1.600, 
em 1889. “Com o advento da República, passou a 
se denominar Diário do Espírito Santo (1889) e O Es-
tado do Espírito Santo (1890)”.

A seguir, confira o desenrolar dessa tragédia ca-
pixaba a partir de um roteiro de trechos originais 
da narrativa de Afonso Cláudio, selecionados do 
citado livro, na edição de 1979, da então Fundação 
Ceciliano Abel de Almeida, pertencente à Universidade 
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Federal do Espírito Santo (UFES), que é, em verdade, 
como aqui se afirma, uma grande reportagem so-
bre a insurreição.   

Além de prestar uma justa homenagem a um es-
critor ímpar e corajoso, a narração da história da 
revolta de Queimado utilizando trechos do próprio 
texto original tem mesmo o caráter de um convite 
ao leitor para que se vá às páginas de uma publica-
ção de 140 anos de idade, impositiva à compreensão 
da vida capixaba, no ontem e no hoje.

Também se faz com alguma esperança decisiva 
para fomentarmos e constituirmos um amanhã com 
urgentíssimos e maiores graus de justiça social e eco-
nômica entre nós – se, evidentemente, quisermos 
nos distanciar do que fomos e ainda somos quanto 
à desigualdade, e se pretendemos nos aproximar do 
ideal de uma sociedade justa e inclusiva, verdadeira-
mente humana e republicana, pois. 

2.3 A história e o texto na grande reportagem 
de Afonso Cláudio

Queimado
“Terreno seco e árido, sem águas correntes que 

alimentem uma vegetação abundante, a colina que 
serviu de teatro à luta, apertada entre montanhas, 
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nunca pôde florescer. Ainda hoje a pequena povoa-
ção desfalca-se de habitações, porque as casas exis-
tentes, em grande parte, abandonadas, tornaram-se 
ruínas à míngua de reparos” (p. 33). 

Convergência 
“Convém afirmar que o teatro do acontecimento 

não pôde ter a importância que em outras circuns-
tâncias deverá ter. Os insurgentes (com exceção de 
insignificante número) não habitavam o solo esco-
lhido para a luta. Eram habitantes uns das circunvizi-
nhanças e outros de pontos longínquos, de sorte que 
formavam no Queimado uma população adventícia: 
o único fato da escolha do campo de combate trouxe 
certa recomendação ao lugar. Não foi a insurreição 
um movimento local, ao contrário, informações de 
nota fazem acreditar que muitos anos antes daquele 
em que teve lugar a explosão, fizeram os insurgentes 
conciliábulos em diversos pontos” (p. 34). 

Conexões
“Em várias fazendas, pequenas reuniões celebra-

ram-se às ocultas, e os cabeças destarte arrebanha-
vam prosélitos com paciente resistência. Mensagei-
ros cruzavam-se em várias direções para o norte da 
província; do sul veio um contingente de 20 escravos 
para engrossar a coluna insurrecionária. Da Serra, 
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de Itapoca, de Viana, em suma de todos os centros 
onde transpiravam as deliberações tomadas em con-
ciliábulos, afluíram adeptos à causa. Do maior cen-
tro de escravos, de São Mateus, partia uma grossa 
fileira deles” (p. 34). 

Precedentes 
“Várias e complexas foram as origens da revolu-

ção armada pelos escravos no ano de 1849” (p. 35). 

– De farda para a liberdade
“Daí resultava certo desejo para os escravos de 

se alistarem soldados. [. . .] Um escravo que voltas-
se livre faria crer que quantos o imitassem teriam 
igual sorte; a felicidade, portanto, apareceria-lhes 
sob o aspecto do soldado” (p. 35-36).

“Quando o fato tomou maiores proporções, isto 
é, quando se tornou mais frequente o uso de terem 
praça os escravos em lugar dos senhores, a conti-
nuação das guerras fez corrente entre os primei-
ros que teriam eles de formar fileiras nos exércitos 
nacionais, e que então todos os escravos se fundi-
riam soldados. Por inconsiderada temeridade, os 
que sabiam quão longe estava a notícia da verdade, 
davam curso ao boato de que a imperatriz do Brasil 
ansiava por essa solução” (p. 36). 
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“É pouco antes da insurreição que os escravos 
compreenderam que os senhores não desejando 
que eles usassem as vestimentas que os deviam 
conduzir à liberdade, opunham-se assim ao pensa-
mento da princesa brasileira e destarte frustravam 
a liberdade prometida. Desse primeiro raciocínio 
para os outros que vamos estudar, nasceu o plano 
guerreiro que devia alarmar a província no dia da 
sua realização” (p. 37). 

– Mãos à obra da esperança
“A estas causas, outras se vieram a juntar. Como 

ainda hoje, na época que se prende a insurreição, 
entregava-se a instrução do povo à palavra dos mis-
sionários. Pouco conhecedores do valor das expres-
sões portuguesas, arriscavam estes muitas vezes fra-
ses veementes, na simples intenção talvez de incitar 
o ardor religioso e plantar o império da fé. Não raro 
a energia da linguagem leva o missionário a cami-
nho diverso do escolhido e daí provêm censuras e 
maldições a instituições que eles supõem persistir 
por falta de religiosidade dos que as mantêm. [. . .] 
Pertenciam a esta legião dois frades italianos que 
por longo tempo permaneceram na província. Ci-
vitella do Trento e Gregório de Bene, o primeiro 
edificador da igreja de Cariacica e o segundo da do 
Queimado, em suas prédicas religiosas apresentavam 
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com deprimentes censuras a escravidão em toda sua he-
diondez. O último, diz-nos o capitão Velho, lembra-
va aos escravos a plena liberdade dos povos da Eu-
ropa e reprovava, maldizendo, o cativeiro no Brasil. 
A ferramenta do ódio das vítimas contra a institui-
ção apresentava-se agora pela palavra do sacerdote. 
Contrariados em suas aspirações, de servir no exér-
cito, pela severidade dos senhores e por outro lado 
estimulados pelo boato da liberdade prometida em 
nome da imperatriz, a palavra de fogo que conde-
nava em nome da religião a instituição servil trazia 
aos escravos mais um incitamento para a revolta. À 
severa inflexibilidade dos dominadores, começavam 
a atribuir a continuação do cativeiro. Tanto o com-
promisso da ‘rainha’, segundo dizem eles, como a 
religião quebravam-se de encontro à resistência que 
os possuidores de escravos opunham: originou-se a 
ideia de vindicar o direito pela força, contrariando 
os dominadores” (p. 37-38).

– A parte do frade
“Não era um espírito de cultura o frade italiano; 

educado nos colégios da Itália, veio ter à província 
por designação do geral da ordem no Brasil, com o 
encargo de pregar missões. Uma tradição autoriza-
da pelo sacerdote João Clímaco faz crer que Gregó-
rio, no intuito de realizar a projetada edificação da 
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igreja do Queimado, contraiu com os escravos que 
o auxiliavam naquela tarefa o compromisso de os 
libertar no dia de São José, padroeiro da freguesia, 
dia em que fazia festa em sua honra. Da data da pro-
messa ao dia em que se deveria realizar, decorria o 
lapso de um ano, mais ou menos o tempo calculado 
para a conclusão do edifício. É fácil de imaginar o 
resultado de semelhante responsabilidade; afirmam 
muitos que além dos dias santificados, nas noites 
de luar, os mais entusiastas escravos abandonavam 
as fazendas para carregar os materiais destinados à 
construção. Aproximava-se, porém, o dia e queren-
do o frade desligar-se do encargo tomado, fez crer 
que só à pertinácia dos senhores deviam os escravos 
a permanência do cativeiro; que nem a religião, nem 
os votos da ‘rainha’ puderam modificar a crueldade 
dos dominadores. Daqui, para o recurso às armas e 
à força ia uma extensão pequenina: a conspiração 
fez-se sentir e a agitação dos ânimos tornou-se desde 
logo o prelúdio da insurreição” (p. 38-39). 

Andamento
“Era chegado o ano de 1849, sem que melhores proba-

bilidades garantissem a aspiração dos escravos. A edifi-
cação do templo adiantava-se dia a dia, os rebeldes mais 
assíduos no trabalho traziam aos outros em nome do frei 
Gregório palavras animadoras, de efeito calculado” (p. 43). 
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“Nos conciliábulos secretos das fazendas, em 
companhia de Domingos (Corcunda) e João (Peque-
no), dizia-se que o recurso às armas era o único que 
lhes restava. Sob a aparência de desmedida obediên-
cia, os escravos odiavam os senhores e faziam sacri-
fícios de toda sorte para adquirir armas” (p. 43).

“O Queimado era o centro das operações; as hos-
tes dirigidas pelos quatro chefes aí recebiam no-
vas ordens. Não pensamos que cada um deles fosse 
atacar fazendeiros isoladamente; tanto Francisco 
como seus companheiros buscavam aliciar comba-
tentes para incorporá-los em um só exército. De 
conformidade com esta deliberação, far-se-ia o 
primeiro ataque aos fazendeiros mais próximos (e 
assim foi); ganha a vitória e celebrado o triunfo 
de Queimado, caminhariam para o outro ponto e 
assim por diante. Convinha aos insurgentes um su-
cesso imediato; estava nisso a virtude da conjura-
ção e o ganho da causa” (p. 46).

“Em Elisiário vamos descobrir a origem de todo 
o artifício. Recordando-se da velha história das far-
das que se dizia apadrinhada pela ‘rainha’, derivou 
em proveito de seus manejos o nome da soberana. 
Aos companheiros de luta diria que frei Gregório 
lhe transmitiu secretamente esta revelação; isto é, 
que reconhecendo a ‘rainha’ os benefícios prestados 
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pelos escravos em prol da religião, prometeu a frei 
Gregório a graça de redimi-los no dia de São José. 
Calculando na falibilidade da esperança contida 
nesta imaginária promessa, contava Elisiário que 
estando desde tanto tempo os escravos predispos-
tos para readquirir a liberdade, a frustração da pri-
meira promessa era remediada pelo outro insidioso 
meio que consistia em obter por coação dos senho-
res a declaração da liberdade dos escravos de seu 
domínio – meio que também aos insurgentes seria 
sugerido (e era o plano, como vimos) por Elisiário 
com a responsabilidade do frade. Uma vez ganha 
a promessa dos senhores, frei Gregório proclama-
ria a liberdade. Tal nos parece ter sido o raciocínio 
de Elisiário, sob pena de permanecer inexplicável a 
controvérsia de que depende a parte mais interes-
sante do sucesso” (p. 49). 

– Elisiário
“Com que elementos entretanto calculava o chefe 

incendiário para o fim de obcecar o entendimento de 
seus companheiros? Elisiário sob que aspecto aparecia 
na luta? Mediador entre o frade (de quem se fazia aju-
dante na trama) e os chefes da insurreição, vinha daí 
toda a sua influência: como pretenso enviado de Gre-
gório tinha em suas mãos a vontade dos companheiros 
para torcê-la como melhor lhe aprouvesse. Reduzidos 
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a manequins nas mãos do conspirador, os outros re-
beldes aceitavam submissos as ordens do chefe, cami-
nhando para desastrosa peleja, como para um abismo, 
instintivamente. A abdicação, mesmo entre os espíri-
tos medianos, é uma resultante da unidade de vistas: a 
coesão de princípios funda-se nisso” (p. 49). 

A véspera 
“Chegaram, enfim, as expedições dirigidas aos 

vários centros. Apesar de todos os rigores, o pen-
samento incendiário tinha-se comunicado às sen-
zalas. À noite do dia 18 de março, sob as ordens 
dos chefes expedicionários, reuniram-se perto de 
duzentos escravos. Não querendo acumular sus-
peitas à revolta nascente, cada um dos chefes teve 
de distribuir seus combatentes e, como essa distri-
buição em lugares estranhos podia causar descon-
fianças, derramaram os guerreiros pelas fazendas 
próximas, com a recomendação de se acharem no 
Queimado todos, na hora da missa paroquial, sob 
pena de perder a alforria quem preterisse a reco-
mendação” (p. 51).

O dia
“No dia 19 de março, Carlos, subchefe da expe-

dição confiada a João (Pequeno), em companhia de 
Benedito, Eleutério e Elisiário, dirigiu-se pela manhã 
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para o Queimado, de conformidade com as delibera-
ções tomadas no centro insurrecionário” (p. 53).

“Como dissemos, estava previsto o encontro das 
expedições no Queimado: aí se constituiria o exérci-
to formado de legiões” (p. 54).

– Na igreja
“Decorreu o espaço de uma hora sem que hou-

vesse ulterior comunicação; a ansiedade dominava 
os insurgentes e Prego, como general acostumado a 
ler nos soldados as inquietações do momento, foi 
em pessoa à igreja na ocasião em que o sacerdote 
suspendia a hóstia, o que denota estar quase findo o 
sacrifício” (p. 54).

“Elisiário tinha deixado passar em silêncio o 
momento concertado para a explosão; ou porque 
se tivesse arrependido da primeira deliberação 
confiada ao parlamentário, ou porque houvesse 
mal compreendido as ordens do diplomata, era 
evidente que o ensejo prefixado por Elisiário ti-
nha-se escoado” (p. 54-55).

“Acreditou Chico Prego que o tempo urgia e sem 
detença foi ter aos companheiros. Incorporado aos 
chefes das expedições e aos seus companheiros d’ar-
mas, avançou para a igreja prorrompendo em gri-
tos, saudando a liberdade. Sucedem-se os brados e 
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estabelece-se a confusão no interior da igreja. Os 
insurgentes, em número superior a duzentos, infun-
diam terror pela atitude hostil que apresentavam. 
O sacerdote não pôde concluir o sacrifício; incon-
tinenti mandou fechar as portas do templo, evacu-
ando-se célere a multidão dos devotos. Repetiam-se 
novos brados e a impaciência de Chico Prego não 
encontrava a solidez que buscava nas promessas de 
Elisiário. Se a oportunidade tinha passado, a culpa 
era de Elisiário; agora depois da primeira manifesta-
ção, quando esperavam ouvir de frei Gregório a de-
claração solene, viam as portas do templo fechadas 
por ordem dele” (p. 55).

– Às fazendas        
“Elisiário, um momento perplexo ante os inci-

dentes do ataque, tirou deles o mais decisivo par-
tido. Demorando-se no templo, quer antes quer 
depois das manifestações dos rebeldes, incutiu 
no ânimo dos revoltados que frei Gregório havia 
aconselhado um meio seguro de obterem o pre-
meditado fim. Referindo-se aos lutadores as pala-
vras do religioso, dizia o agitador que na sacristia 
Gregório tinha-lhe confessado que pediu e rogou 
em nome da religião aos senhores para libertarem 
seus escravos em atenção aos serviços prestados à 
igreja; que suas súplicas foram desatendidas e não 
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houve meio de abalar o rigor daqueles; que os in-
surgentes tivessem coragem para ganhar a vitória 
pelo meio que ia apontar. Então, Elisiário mostra-
va um papel e acrescentava ter o frade afirmado 
que os insurgentes fossem ter com seus senhores 
para obrigá-los a assinar o papel com a declaração 
de os libertar, trazendo-lhe em seguida o mesmo 
documento para ser enviado à ‘rainha’, junto de 
quem ele, Gregório, gozava de influência. Não se 
faz mister muita perspicácia para ver o efeito de 
uma igual revelação; Gregório não falou em pes-
soa, mas Elisiário era um porta-voz seguro. Agora 
que o frade garantia a intervenção da ‘rainha’, não 
restava a menor dúvida da segurança da empresa: 
tal foi a opinião dos chefes” (p. 57).

“Ao ouvir as revelações do diplomata, recrudesce-
ram da parte dos assaltantes os brados e aclamações. 
Começava a desfilar pela povoação o exército rebel-
de, dando vivas à liberdade” (p. 58).

“Assim, pois, enquanto por entre vivas entusiás-
ticos dirigiam-se os rebeldes para as fazendas em 
busca de suas declarações, seguia às mesmas horas 
um aviso solicitando garantias às vidas ameaçadas 
no centro do movimento” (p. 58).

“Antes que o sol que alumiou o primeiro feito 
da revolta escrava se tivesse escondido por entre as 
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montanhas que guardavam o último eco dos bra-
dos de triunfo, os insurgentes puseram-se em mar-
cha para as fazendas, seguindo a rota traçada por 
Elisiário” (p. 58).

“A notícia do ataque voou repentinamente pe-
los lugares mais próximos do centro das operações. 
Foi assim que na Serra, antes que se fizesse noite, os 
mantenedores da ordem puseram-se em vigilância 
para obstar manifestações prováveis” (p. 59).

“No entanto, mesmo à noite, os insurgentes não 
desconsideravam: urgia que fosse desde logo geral-
mente conhecida a estratégia de Elisiário” (p. 59).

O contra-ataque 
“Para restabelecer a ordem ferida pelo levantamen-

to de armas insurgentes, o presidente da província, 
desembargador Antônio Joaquim de Siqueira, que às 
3 horas da tarde do mesmo dia 19 teve comunicação 
da ocorrência, tomou as possíveis medidas para repri-
mir a revolta. Enquanto fazia seguir para a povoação 
insurrecta uma força de linha sob o mando do alferes 
José Cesário Varela da França, confiava o restabeleci-
mento da ordem ao chefe de polícia, que também se-
guiu incontinenti. Outras expedições foram enviadas 
a Cariacica e Itapoca, onde igualmente se fazia recear 
o aparecimento de insurgentes. Ao governo imperial 
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fez ainda Siqueira requisição de tropas e comunicação 
extensa de todo o movimento insurrecionário” (p. 61).

“Aniquilou-se desde então todo o plano dos rebel-
des: a vinda da força para o Queimado, a superiori-
dade das armas manejadas pelos soldados adestrados 
em iguais movimentos; o ataque inesperado, e mesmo 
o medo que os dominou subitamente, abafou a audá-
cia com que tinham cimentado o plano. De Elisiário, a 
quem recorriam com bom êxito nas ocasiões apertadas, 
não restava nem sombra. Logo no desfiladeiro quan-
do João da Viúva e Prego decidiram fazer a primeira 
descarga, Elisiário disse-lhes que corressem antes pelo 
mato em socorro do frade: feito o ataque, quando os 
dois subchefes consultavam em organizar a resistência, 
Elisiário, com outros escravos seus vizinhos, já estava a 
salvo dos inimigos. Os combatentes tinham, pois, per-
dido o chefe; o escravo rebelde que tanto era ousado 
para comprometer os companheiros, quanto traiçoeiro 
para se escoimar de responsabilidades, deixou seus in-
fortunados amigos em uma situação lamentável. Prego 
era o homem de luta, era o rebelde enfurecido disposto 
à derrota como à vitória; tinha por companheiro esse 
valoroso João que por tantos anos sopitou a desforra. 
Nem um, nem outro possuía a capacidade para armar 
uma deliberação, detalhar um plano. Braços armados 
para a execução, sentiam-se incapazes para delinear 
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um ataque. Perdidos irremediavelmente pela perfídia 
dos companheiros, bateram em retirada para escapar 
às armas legalistas e quando de todo livres da perse-
guição que se desencadeava com as descargas, pela 
distância em que se achavam, deixavam cair as armas, 
lembrando dessa intrepidez que se anulou momenta-
neamente ao peso da covardia daqueles mesmos que 
pouco tempo antes protestavam firmeza até a morte. 
Foi assim que se frustrou o primeiro movimento im-
pulsionado pelos escravos em prol da liberdade. Nessa 
luta de um dia, escoou-se o fruto de uma conjuração 
embrionária que talvez com melhores elementos não 
ficasse limitada a uma única refrega. Em nada porém 
prejudica isso o valor histórico e social que o fato ofe-
rece. Se como consequência deste feito recrudesceu a 
tirania que tornou a sorte do escravo muito mais pre-
cária, assinalemos também uma vantagem paralela: 
formou-se no ânimo do escravo mais entranhado ódio 
contra a opressão” (p. 64-65). 

O sufocamento
“A tremenda revolta que durou apenas dois dias 

estava sufocada. As notícias transmitidas à capital 
até o dia 26 anunciavam que a paz pública do Quei-
mado, Cariacica e Itapoca fora restabelecida, muito 
embora contingentes de tropas permanecessem em 
atitude bélica” (p. 67).
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“A insurreição tinha evidentemente desabado: a 
justiça começou a agitar-se por entre os dois ins-
trumentos que a predileção da civilização escolheu 
para tomar o peso aos delitos dessa espécie. A for-
ca e o pelourinho, como fatos oriundos de uma só 
ideia, não tardavam a se dispor para desagravar a 
justiça” (p. 67-68).

“O capitão Antônio era o comandante em chefe 
dos batedores de mato; logo que a primeira expe-
dição chegou ao Queimado, cumprindo as ordens 
detalhadas na Serra, 30 escravos foram justiçados 
particularmente, o que quer dizer que o guerrilhei-
ro entregava aos senhores indignados as vítimas 
apanhadas a tiro para ser feita a justiça do ‘carro’ 
e do ‘vira-mundo’. Consumado o primeiro castigo, 
foram os escravos solidamente ligados e remetidos 
para a capital” (p. 68).

“Enquanto os instrumentos de suplício aguarda-
vam as vítimas, o capitão Antônio Pinto percorria 
as fazendas buscando os insurgentes que tinham re-
gressado à casa dos senhores. Espalhados pelo mato, 
após os reveses do dia 20, muitos escravos erravam 
pelas montanhas fugindo às perseguições que julga-
vam consequentes ao movimento insurrecionário. 
Pela necessidade de prover a existência com meios 
não encontrados no interior das serras, não raro 



54

acontecia virem ter com homens que os aconselha-
vam como medida de reconciliação a volta para a 
obediência do cativeiro. Impressionados com os as-
sustadores boatos das guerrilhas, os escravos, quase 
que em sua totalidade, inclusive os chefes, cederam 
à imprudência do conselho, afetando humildade e 
resignação” (p. 68).

“Era a pista de Carlos que Antônio seguia. Em-
bora não o tivesse encontrado no sítio apropriado, 
foi ter às fazendas dos irmãos de Clímaco e aí apri-
sionou não só Carlos, como Elisiário e João. Retro-
cedeu para o Queimado e conseguiu com custo apo-
derar-se de João da Viúva Monteiro e Chico Prego. 
As expedições da Serra tinham dado em resultado 
prisões importantes que elevaram a 36 o número dos 
insurgentes sob ação da justiça civil” (p. 69).

“O pelourinho era um agente da lei para os efei-
tos que a lei chama ‘açoites’; o chicote era um agen-
te da justiça particular, variável conforme o grau 
da ira de cada um, para os efeitos da ‘surra’” (p. 71).

“Enquanto os vencedores não poupavam meios 
para inutilizar de uma vez a revolta extinta, os ven-
cidos chegavam nas prisões da cadeia civil ao auge 
da exasperação. A viagem forçada que a tropa agra-
vava por um tratamento ultrasselvagem, os cruéis 
castigos aplicados, já pelos senhores, já pelo capitão 
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Antônio e seus sequazes, tinham gerado moléstias 
graves em muitos, ferimentos em alguns, dores e de-
sesperos em todos. Os soldados tinham se excedido 
evidentemente na missão de guardas da paz públi-
ca. A presidência ordenou nessa emergência que na 
própria cadeia fossem tratados, devendo para isso 
socorrê-los a botica, o cirurgião e a enfermeira da 
Santa Casa, cujo provedor oficiou, dizendo termi-
nantemente que não convinha a transferência dos 
doentes, por motivo nenhum” (p. 73).

O julgamento
“A urna que fornecia a lista dos cidadãos jurados 

parecia ter feito pacto secreto com os ódios fomen-
tados: a cada volta fazia saltar um nome dentre os 
que maior interesse tinham na decisão da causa. Essa 
coisa inexprimível que o paganismo cunhou com dois 
ilimitados e vagos – acaso e sorte – nunca pôde ser 
oportuna na perseguição, como aí; se bem que (talvez 
por contraste) um resto de compaixão tomasse lugar 
com dois ou três sorteados” (p. 77).

“Aproximava-se vertiginosamente o minuto fatí-
dico: os insurgentes viam desaparecer o último res-
quício de esperança. Separados pelos muros da pri-
são, uns dos outros, distanciados do convívio de 
seus companheiros de labores e de lutas em nome 
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da ordem pública resguardada pela lei, lembravam-
-se com pesar do infortúnio que os tinha fascinado 
com promessas pérfidas. Sobre Elisiário convergiam 
as execrações dos infelizes todos que começavam a so-
frer com a dureza das leis” (p. 77-78).

“João da Viúva Monteiro continuava a mesma pre-
disposição que o levou a aderir ao movimento; an-
siava, porém, pela companhia de seu único chefe, de 
cuja coragem nunca pôde duvidar. Chico Prego, que 
da Serra veio escoltado por uma numerosa guerrilha, 
foi incorporado ao primeiro na prisão. Impassível, 
frio, sem trair uma comoção de susto sequer, o rebel-
de parecia interiormente satisfeito com a sorte que 
o aguardava. Se o movimento insurrecionário não o 
fizesse herói, a coragem da morte sagrá-lo-ia. O in-
surgente tinha um conhecimento nítido do seu valor; 
ele sabia que conspirando ofendia a ordem, mas tam-
bém sabia que conspirava para ser livre. Por isso, era 
calmo, frio e resoluto” (p. 78).

“A defesa foi brilhantemente desenvolvida pelo 
advogado dr. João Clímaco de Alvarenga Rangel, 
que concluiu pedindo a absolvição dos 38 acusados 
presentes à barra do tribunal, e a punição de frei 
Gregório, como o único capaz de receber a imputa-
ção do crime” (p. 79).
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As penas
“O magistrado que presidia a sessão, em virtude das 

respostas do conselho de sentença, absolveu seis dos 
insurgentes, condenou cinco à última pena e os outros 
a açoites que variavam de mil a trezentos” (p. 80).

Os suplícios
“Os insurgentes que tinham sido condenados a 

açoites foram justiçados antes que voltasse a decisão 
do recurso interposto a favor dos cinco primeiros. 
Um velho amigo que foi presente aos suplícios ex-
primiu-se assim nos apontamentos que nos ofereceu: 
‘Os companheiros de sorte (na disputa da liberdade 
natural contra o roubo dela) sofriam os açoites pu-
blicamente na praça do cais junto da alfândega, aos 
sentidos ais e clamores regados de sangue, fazendo 
súplicas ao nosso criador...’” (p. 80).

“O pelourinho precedeu a força na flagelação das 
vítimas” (p. 80).

“A justiça social esbofou-se em procurar algozes 
possantes que tornassem o castigo mais completo e em 
tão boa hora o fez que escolheu alguns à feição” (p. 80).

“Matilhas de cães afluíam aos lugares do suplício para 
sorver o sangue que porejava das chagas abertas pelo lá-
tego. A sede dos canibais emparelhava com a sanha dos 
executores; disputando com fúria o maior quinhão da 
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presa, os grunhidos estridulosos dos cães confundiam-se 
com a imprecação dos carrascos” (p. 81).

“Os gritos de dor dos justiçados semelhavam no-
tas agudas irrompidas de um coro medonho. Mas 
nem assim se entibiavam os movimentos dos algo-
zes: à sanha d’instantes, sucedia agora a expansão de 
quem entoa um hino. O látego agitava-se com cele-
ridade dupla; dir-se-ia que o regente dessa sangui-
nária orquestra tinha pressa em acabar a partitura 
desumana” (p. 81).

“Em geral a vítima passava das mãos do executor 
da lei para o leito do hospital e aí recebia a tubercu-
lose para conduzi-lo à cova” (p. 81).

“Enquanto apaziguava-se o clamor social com 
tão solene satisfação, a imprensa entoava essa me-
lopeia: ‘Reuniu-se no dia 31 de maio findo, no paço 
da câmara municipal o júri extraordinário para 
julgar o processo instaurado contra os negros do 
Queimado e tendo-se conservado em sessão per-
manente até o dia 2 de junho, às 10 horas da ma-
nhã, sentenciou 5 à pena última (forca) como cabe-
ças, absolveu seis e condenou o resto (25) a açoites. 
Faltam ainda ser julgados quatro que estão foragi-
dos e se acham pronunciados no art. 113 do código 
criminal” (p. 81).
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As execuções 
“A clemência imperial julgou acertado confir-

mar a decisão do júri. O ministro da justiça já ante-
riormente (por aviso de 28 de junho) havia dado as 
regras que a execução merecia e o presidente envia-
va ao chefe de polícia cópia do aviso que finalizava 
mandando que a execução de Chico Prego se fizesse 
na Serra e a de João, no Queimado, como exem-
plo a futuros cometimentos, visto serem estes os 
lugares onde cada um dos rebeldes gozava de maior 
influência” (p. 83).

“Depois de feita a última unção religiosa, Prego 
de mãos atadas galgou os degraus da escada, seguido 
do carrasco; em seguida o executor passou-lhe a cor-
da ao pescoço, tendo antes ligado à trave o instru-
mento mortífero, impeliu o rebelde para o espaço 
e arrimado à corda cavalgou no pescoço do negro, 
apoiando nas mãos ligadas os pés para fazer maior 
pressão. Alguns momentos depois era a corda cor-
tada e atirado no chão o corpo; como, porém, ainda 
não tivessem cessado as agonias, o executor lançou 
mão de um madeiro que se achava ao lado da forca 
e esmagou as partes, o crânio, os braços e as pernas 
do justiçado” (p. 84).

“Após a tirania da lei, a selvageria do homem; 
é assim que se opera a fusão do juiz no aguazil. A 
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manhã conservava-se clara; o sol derramava uma luz 
abrasadora. Estava feita a missão da justiça: a auto-
ridade sentia-se restituída à amplitude de seu po-
derio arbitrário. Às janelas abertas desde o começo 
da execução, mantinham-se em agradável compos-
tura velhos e moços. Ali acenava-se para a tripeça 
homicida como para um bom exemplo de correção. 
O acompanhamento mortuário parecia triste pela 
célere terminação da cena. Quantos não sentiam de-
sejos de pedir ‘bis’. Aquilo era um fruto do tempo, 
e por isso não tinha travos. O sol erguia-se e cada 
vez mais intensos os seus raios escaldavam por uma 
revolta da natureza, a face da multidão ignara que se 
fartava do espetáculo” (p. 84).

“João da Viúva Monteiro recebia na povoação do 
Queimado igual prêmio à sua audácia. Esse Ananias, 
que havia adestrado o pulso no manejo do látego 
nos açoites, era o grande corvo sempre ao faro das 
vidas. Após a execução de Prego, fez a de João, com 
as mesmas formalidades, com os mesmos aparatos. 
Nada faltou ao cerimonial mortuário; apenas a mul-
tidão foi menos numerosa e os espectadores mais 
humanos. João sofreu os flagelos da carne e do es-
pírito; triturado, ralado, quase desconjunto, viu na 
forca o termo das mortificações. Quando o carrasco 
o impeliu, fez ecoar um ‘ah!’ tão profundo e íntimo 
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que parecia uma saudação à morte, porque o resti-
tuía à liberdade do túmulo” (p. 84-85). 

Os fugitivos
“Os fugitivos tomaram direções opostas; os ga-

lés embrenharam-se pelos sertões da Serra e os três 
insurgentes se encaminharam para as cercanias do 
Queimado. Mais tarde quando o correr dos anos foi-
-se apagando o ódio que a conjuração tinha excitado, 
e a vida errante das matas agravava a posição preca-
ríssima dos infelizes escravos, foram pouco a pouco 
se aproximando das fazendas onde tinham deixado 
afeições de parentesco. Como, porém, conhecessem 
a situação em que deviam encontrar os ânimos dos 
senhores, evitavam os encontros e só à noite, ocultos 
por toda sorte de vigilância, relacionavam-se com os 
escravos companheiros de jugo” (p. 85).

“Alguns outros que se conservavam a salvo do encal-
ço dos capitães do mato não permaneciam por muito 
tempo em um lugar. [...] Aterrorizados pelas ameaças, 
de novo voltavam à vida incerta e errante” (p. 85-86).

A memória de Carlos
“Domingos (Corcunda) e João (Pequeno), Elisiário 

e seu irmão João morreram no isolamento das mon-
tanhas vitimados simultaneamente pela tuberculose e 
anemia. Carlos logrou sobreviver aos companheiros. 
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[...] Restituído à vida ora tranquila do protegido, ora 
nômade do rebelado, atravessou Carlos a metade da 
existência pelos ínvios recantos das matas. Em todo 
esse longo fadário, nunca ergueu mão ameaçadora 
para ferir. Alquebrado pelas fadigas e pelas molés-
tias adquiridas através das serras, perdura como um 
monumento que a história conserva para lembrar a 
malograda conjuração, cuja aurora se extinguiu nes-
te efêmero movimento conhecido pela Insurreição 
do Queimado” (p. 86).

A palavra do frei
“Eu frei Gregório, indigníssimo ministro da Cruz, 

juro diante deste verdadeiro Deus e verdadeiro Ho-
mem, e chamo ele em testemunha da minha ino-
cência (na grande e maliciosa aleive que os negros 
cativos levantaram-me no Queimado e na cidade 
de Vitória diante das autoridades), juro, repito de 
novo, que não fui causa, nem aconselhei a eles o mo-
tim, que fizeram no dia de São José 19 do corrente. 
[. . .] Porém, eu confio neste Deus escondido debai-
xo dos véus sacramentais que há de defender minha 
inocência, e confundir os meus aleivosos inimigos. 
Deus lhes perdoe, e use com eles misericórdia. Fr. 
Gregório José Maria de Bene. Nova Freguesia de São 
José do Queimado.” (p. 90–91).  
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2.4 A esperança como razão

Em meio à esperança acesa por inúmeras possibi-
lidades e promessas labirínticas de libertação, “Insur-
reição do Queimado” evidencia a tragédia do escra-
vagismo como base de uma sociabilidade naquilo que 
ela tem de mais ordinário, o cotidiano. 

Nessa ignóbil marcha dos dias, apesar de tudo, 
deixa a nu como a brutalidade e a barbárie do cati-
veiro não conseguem sufocar uma das marcas mais 
renitentes do existir humano, a esperança. Descobre 
como que, para quem nada tem, ainda resta a espe-
rança – ou só a esperança. 

E como que, no desespero dos despossuídos de 
vida digna, a esperança se vê e se nutre no campo de 
tênues possibilidades e até mesmo de ilusões e mani-
pulações pervasivas.  

Atribui-se a Borges que “a esperança é o mais 
sórdido dos sentimentos”. Que seja, posto que re-
side na falta e se nutre de desejos muitas vezes ir-
reconciliáveis. Que seja, posto que nasce da dor, da 
angústia e do desespero, no mais das vezes. 

Mas, relativamente à esperança, não se lhe pode 
negar a irmandade com os sonhos, o parentesco 
com a imaginação, a inspiração e a certeza de uma 
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fé. Também não se lhe pode negar o papel de mo-
tor da vida – ainda que a estação final seja a morte, 
o suicídio, o suplício, como em Queimado. 

De toda sorte, resta a distinção da esperança 
como o combustível da história e como farol a 
projetar um horizonte bom, fundado inclusive nos 
aprendizados de experiências de esperanças mal-
tratadas e vilipendiadas, como em Queimado.

Queimado foi um dia um lugar de toda esperan-
ça. Das esperanças de liberdade cultivadas por seres 
humanos escravizados guiados ao trabalho a serviço 
da fé que lhes redimiria do desumano cativeiro. 

Na obra da Igreja de São José do Queimado (1845-
1849), operavam crentes de uma liberdade concreta, 
ao alcance de mãos calejadas puxando corpos exaus-
tos, mas vivificados pela esperança de vida digna.

Quase dois séculos depois da trágica ruína dessa 
esperança de liberdade, desaguada em mortes e su-
plícios, ademais do Sítio Histórico do Queimado, 
a obra de Afonso Cláudio é um lugar de memória 
estabelecido para inspirar a esperança, e a luta, por 
novos tempos possíveis.

Que aprendamos com Queimado a nos distanciar-
mos daquilo que em nós corrói a humanidade. Que 
as memórias da Insurreição do Queimado sejam sinal 
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de nossa teimosia em esperançar – sonhar e lutar pela 
emancipação e pela dignidade para todas e todos.

Seja pelos aprendizados da memória viva de um 
passado desprezível e vergonhoso, seja pela me-
mória da força da esperança em nossas vidas, que 
Queimado nos inspire a cada vez mais investir na 
liberdade, na fraternidade e na igualdade como 
fundamentos de um tempo que enxergue na diver-
sidade da vida nosso maior valor como humanos. 

Afinal, a maior distinção da esperança é mesmo 
o fato de ela ser a razão do futuro.



Capítulo 3

Jornalista e pioneiro 
no livro-reportagem 
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Advogado, literato, abolicionista, republi-
canista.. . Esses, entre outros predicados, 
fizeram de Afonso Cláudio um dos jor-

nalistas mais atuantes da vida capixaba na segun-
da metade do século XIX. Conforme afirma Mello 
(1959, p. 103), Afonso Cláudio 

foi um trabalhador mental incansável, 
tendo começado a produzir desde os 
tempos do preparatoriano, militando 
na imprensa. Colaborou, se não com 
todos, mas na quase totalidade dos jor-
nais de sua terra, tendo também escri-
to em órgãos pernambucanos, cearen-
ses, cariocas e fluminenses. Em muitas 
revistas publicou trabalhos sobre va-
riados assuntos.     

Note-se que a incursão de escritores e intelec-
tuais de modo geral nos afazeres jornalísticos, de 
quaisquer matizes político-ideológicos, era uma rea-
lidade nacional, conforme relata Lima (2004, p. 174), 
citando Machado de Assis, José de Alencar, Gon-
çalves Dias, Manuel Antônio de Almeida e Joaquim 
Manuel de Macedo. 

Além desses autores, também citando Visconde 
de Taunay, Raul Pompeia, Rui Barbosa, Aluísio de 
Azevedo, entre outros, Sodré (1999, p. 246) salienta, 
acerca do jornalismo no Império, que “os homens de 
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letras viviam praticamente da imprensa: ela é que 
lhes permitia a divulgação de seus trabalhos e o con-
tato com o público”.

Sodré também explica que, com a prática de os 
jornais publicarem folhetins, escritos por autores 
estrangeiros e nacionais, abriu-se nos diários espaço 
para a publicação seriada de obras basilares da lite-
ratura nacional, tendo em vista que 

as editoras brasileiras, na segunda me-
tade do século XIX, quando começou a 
existir público para a literatura, e ainda 
bastante limitado, mandavam imprimir 
no exterior, em Portugal, na França, na 
Alemanha. Essa norma entrou pelo sé-
culo XX adentro. A impressão de livros 
aqui era exceção e não a regra.   

Vale dizer que, enquanto o campo do jornalismo4 
(negócio específico com uma deontologia própria 
que se ia estabelecendo em torno da invenção do tex-
to noticioso como portador das verdades factuais que 
ajudariam a organizar a vida cidadã e democrática) 
se firmava no mundo industrializado e urbano, por 
aqui ainda se implementava o que Sodré (2009, p. 24) 
nomeia como “publicismo ou jornalismo de opinião”. 

4  Cf. BOURDIEU, Pierre. Sobre a televisão. Rio de Janeiro: Zahar, 
1997.
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O jornalismo fundado no texto noticioso e na 
reportagem como hoje conhecemos só se consolida 
no Brasil em meados do século XX, mas tal fato 
não torna desimportante aquele jornalismo prati-
cado numa lógica de “produção artesanal, perio-
dicidade irregular e textos fortemente polêmicos”, 
conforme considera Sodré (2009, p. 25)5 acerca dos 
primeiros tempos da atividade no País.

Nesse sentido, por exemplo, o jornalismo dos 
primórdios da imprensa capixaba firmou-se deci-
sivo para o movimento antiescravista e republica-
no, do qual Afonso Cláudio foi um dos precurso-
res e maiores atores, tendo sido nomeado o pri-
meiro presidente do Estado, após a Proclamação 
da República. 

Pode-se dizer, em verdade, que a imprensa espí-
rito-santense cresceu juntamente com a geração de 
Afonso Cláudio e seu ilustre parceiro de causas, e 
também no jornalismo, Muniz Freire, o primeiro 
presidente eleito do Espírito Santo.

5  Para Sodré (2009, p. 24), “notícia é o relato de algo que foi ou que 
será inscrito na trama de relações cotidianas de um real-histórico de-
terminado”, “cuja identidade mercadológica se configura a partir de 
meados do século XIX, no momento de transição do publicismo ou 
‘jornalismo de opinião’”. Esse texto foi determinante à constituição 
de uma “‘imprensa comercial’, organizada em bases industriais, logo 
voltada para um público massivo, suscetível de assegurar grandes ti-
ragens e assegurar o lucro” (p. 25).
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Para melhor entender essa história, vale uma 
contextualização. Assim, esclarece-se que a inserção 
tardia do Espírito Santo nos processos de desenvol-
vimento socioeconômico e político nacionais colo-
ca-se também na questão comunicacional. 

No Brasil, o marco inaugural das comunicações é 
a chegada da família real portuguesa ao País em 1808. 
Mas, nas terras capixabas, só se teve notícia do pri-
meiro jornal em 1840, com O Estafeta, que ainda por 
cima só publicou um único número. Alguma regula-
ridade só mesmo em 1849, com o Correio da Victoria. 

Com 32 anos de atraso na cronologia dos periódi-
cos pioneiros em todo o País, o Estado só fica na fren-
te de Amazonas e Paraná, que se tornaram províncias 
do Império somente em 1850 e 1853, respectivamente 
(GONTIJO, 2004). Esse é mais um capítulo da histó-
ria capixaba a comprovar que o Estado experimenta 
uma coleção de “atrasos” com relação a vários aspec-
tos do desenvolvimento nacional. 

Até 1840, a província capixaba não contava com 
nenhuma tipografia e os poucos veículos que circu-
lavam eram manuscritos. O Estafeta surge naquele 
ano, viabilizado pela instalação de uma gráfica, com 
forte dependência dos recursos dos Poderes Públicos, 
a quem prestaria serviços de divulgação de atos ofi-
ciais. Não passou do primeiro número. 
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Segundo relata Bittencourt (1998), a volta do im-
presso ocorreu apenas em 1849, com a criação do 
Correio da Victoria, que sobreviveu 24 anos. O pri-
meiro jornal diário, A Província do Espírito Santo, só 
foi circular em 1882 – este justamente o veículo por 
meio do qual Afonso Cláudio publicou “Insurreição 
do Queimado”, conforme descrito no Capítulo 2.  

Como mostra essa chegada tardia dos diários ao 
Estado, a expansão dos jornais deu-se principalmente 
com a sua vinculação à causa republicana, no final 
do século XIX. Tratava-se de uma tendência, pois as 
batalhas pelo protagonismo político vão marcar a 
ampliação dos impressos ao longo de toda a primeira 
metade do século XX. 

Foi somente a partir dos anos de 1870 que o campo 
do jornalismo se colocou incipientemente nas terras 
capixabas, garantindo uma certa pluralidade de vozes 
no cenário socioeconômico e político local, com uma 
pauta focada em temas cruciais à época: o escravagis-
mo e o movimento republicano. 

Nesse sentido, o regime escravista tinha defensores 
e detratores na imprensa capixaba. Os conservadores, 
representados pelo O Espirito-Santense, e o liberais, 
mobilizados por A Província do Espírito Santo – que 
publicou “Insurreição do Queimado” –, usavam edi-
toriais e matérias para defender seus pontos de vista.
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Os conservadores utilizavam as narrativas sobre 
segurança pública e dependência econômica da mão 
de obra escravizada para defender o trabalho cativo. 
O principal argumento dos liberais era, além dos pre-
ceitos humanistas e filosóficos, a alternativa da atra-
ção de imigrantes europeus para dar um novo impul-
so à economia estadual. 

Ou seja, o ideário republicano e a luta pela ins-
talação do regime no Brasil tiveram, no Espírito 
Santo, uma companhia siamesa: o jornalismo. Os 
clubes republicanos e os idealistas lançavam mão 
da imprensa para fazer a propaganda da sua causa 
e apontar as falhas da monarquia. O Cachoeirano e 
A Tribuna, ambos do Sul capixaba, o foco de propa-
gação das ideias republicanas no Estado, foram os 
grandes porta-vozes da causa.

O Cachoeirano, fundado em 1877, tornou-se “órgão 
republicano”, tendo sido espaço para fomento do clu-
be republicano de Cachoeiro de Itapemirim. Em seu 
livro "História da Propaganda Republicana no Esta-
do do Espírito Santo", o próprio Afonso Cláudio, que 
escrevia artigos para o impresso, reporta o convite 
para a sessão inaugural do clube, publicado no jornal:

está definitivamente marcado o dia 23 
do corrente, para a reunião de todos os 
cidadãos de crenças republicanas, a fim 
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de fundarem o clube republicano desta 
vila. [...] Sendo do programa do partido, 
a grande naturalização e o sufrágio uni-
versal, podem ser sócios do clube nacio-
nais e estrangeiros, eleitores ou não, des-
de que tenha atingido a idade de 21 anos 
(ROSA, 2002, p. 31). 

Cada clube republicano, fórum da sociedade civil 
para defesa das ideias e oportunidades da República, 
tinha seus impressos, ainda que de circulação irregu-
lar, para fazer ecoar seus ideais de norte a sul capi-
xaba. A primeira unidade no Estado foi exatamente 
a fundada em 23 de maio de 1887, em Cachoeiro de 
Itapemirim, tendo como um dos membros Afonso 
Cláudio, que presidia o clube de Vitória e fomentava 
a abertura de tantos outros, interior afora.

A Tribuna, fundada em 02 de fevereiro de 1889, em 
Benevente, atual Anchieta, também no sul capixaba, 
justamente a partir da compra da tipografia do jornal 
conservador A Regeneração. Segundo reporta Afonso 
Cláudio – em seu livro supracitado –, A Tribuna, do 
qual também era colaborador, 

foi de grande eficácia o jornal de Be-
nevente, não só porque consolidou os 
elementos republicanos que mais tar-
de adquiririam coesão e formaram um 
valioso núcleo eleitoral, senão também 
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porque foi o instrumento mais enérgico 
da defesa de seus direitos, que os nossos 
amigos e correligionários podiam opor 
à prepotência dos mandões locais e da 
desoladora situação política que gover-
nava o país (ROSA, 2002, p. 43).      

Como reporta Abib (2008, p. 95), a movimenta-
ção política se deu mais concentradamente nas áre-
as de influência de Cachoeiro de Itapemirim, por 
ser o sul capixaba “o epicentro político e econômico 
do Estado”, e também da capital, Vitória, onde, por 
exemplo, no dia 09 de abril de 1888, Afonso Cláu-
dio e Muniz Freire, por meio de boletim impresso 
distribuído nas ruas da cidade, convocavam para o 
"meeting água e luz ao povo":

Convida-se o povo a comparecer hoje, às 
7 da noite, à rua do Comércio, em frente 
ao Clube do Comércio para em massa ir 
ao sr. Presidente da Província pedir pro-
vidências e medidas prontas a respeito do 
abastecimento d’água, bem como contra 
o péssimo serviço de iluminação pública. 
São procuradores do povo os Drs. Muniz 
Freire e Afonso Cláudio.

Para se ter uma ideia da vinculação entre o jorna-
lismo e o republicanismo, relembra-se que, imedia-
tamente após a Proclamação da República, assume o 
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poder Afonso Cláudio, republicano de primeira hora 
e também colaborador de jornais. E que o primeiro 
governador eleito do Estado foi Muniz Freire, jorna-
lista e fundador de vários jornais politicamente enga-
jados com a defesa da República no Brasil.

Seja em boletins ou folhetins esporádicos, seja em 
grandes jornais de publicação regular, Afonso Cláudio 
tinha uma intensa atividade jornalística pautada pela 
causa antiescravista e republicana. É nessa trajetória 
político-intelectual, que ele lança seu primeiro livro, 
“Insurreição do Queimado”, concluído em 1884. 

O livro foi publicado, no ano seguinte, pela Provín-
cia do Espírito Santo, que, conforme salientado no Ca-
pítulo 2, dedicava, nas edições dominicais, a página de 
capa inteiramente às letras. Segundo reporta Ribeiro 
(2007, p. 42), a historiografia capixaba registra “a reper-
cussão provocada nos assinantes e nos abolicionistas, 
com artigos elogiosos e cartas dirigidas ao autor e à 
redação do jornal”. 

Nessa direção é que, também ancorado em sua prá-
tica jornalística, tão exercitada em tempos políticos 
conturbados como aqueles, que aqui se defende a ideia 
de que, à moda de seu tempo, Afonso Cláudio escreveu 
um pioneiro livro-reportagem, ressaltando-se, ainda, o 
fato há pouco anotado de que à época os livros eram 
mesmo publicados nas páginas dos jornais. 
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Ademais, salienta-se que “Insurreição do Queima-
do” também apresenta marcas narrativas que dialo-
gam com conceituação contemporânea de livro-re-
portagem, como se pode ver a seguir, constituindo-
-se, como aqui se defende, a publicação precursora na 
formatação do gênero entre nós.

3.1 O livro-reportagem       

“Insurreição do Queimado” é mais um daqueles 
casos em que os fatos ocorrem antes de sua conceitu-
ação ou descrição. Assim, o livro de Afonso Cláudio 
é um precursor da narrativa de natureza jornalística 
de longo curso, focada em acontecimento relevante 
e de ampla repercussão nas ondas do seu tempo, ou 
seja, um livro-reportagem, configurado antes mesmo 
que esse significante houvesse sido inventado.

Nesse sentido, Belo (2006, p. 19) afirma que “o li-
vro-reportagem não tem, a rigor, uma data de nasci-
mento. Muito antes de seu conceito ser empregado 
nos círculos acadêmicos ou nas rodas de jornalistas, 
centenas de narrativas de não ficção já haviam sido 
publicadas”. Não obstante, acha que “é possível esta-
belecer um ponto de partida aproximado: a reporta-
gem em livro começou a ganhar força como subgêne-
ro da literatura na Europa do século XIX”.
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Vale registrar que Afonso Cláudio concluiu seu li-
vro em 1884, apenas um ano após finalizar sua forma-
ção em Direito, com aulas em São Paulo e em Recife, 
centros de conexão efervescente em torno dos pen-
samentos e das práticas intelectuais da Europa. Ade-
mais, Afonso Cláudio, conforme relatado no Capítulo 1, 
era entusiasta participante de encontros e fóruns da 
juventude brasileira pautada pelas ideias humanistas 
oriundas da Europa, notadamente nas questões ligadas 
ao republicanismo moderno e seu ideário. 

Já colaborador ativo da imprensa, que corriquei-
ramente publicava folhetins como meio de angariar 
audiência (SODRÉ, 1999), não parece inapropriado 
afirmar que Afonso Cláudio percebesse nas páginas 
dos jornais um espaço para ir além das usuais novelas 
e romances, expandindo a reportagem para as possi-
bilidades do livro, conforme se testemunhava no con-
tinente europeu.     

Avançando na conceituação, de acordo com Ed-
valdo Pereira Lima (2004, XIV), livro-reportagem é 
um “veículo multidisciplinar de comunicação capaz 
de integrar elementos do jornalismo, da literatura, da 
antropologia, da sociologia, da história e da psicolo-
gia”. Como não enxergar aqui a própria descrição de 
“Insurreição do Queimado” e seu enredo socioeconô-
mico e político-cultural?
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“Acima de tudo, porém, o bom livro-reportagem é 
simplesmente um excelente meio de narrar histórias 
e registrar a história”, segue Lima, para, mais uma 
vez nos ofertar a certeza de que se trata a obra inau-
gural de Afonso Cláudio um exemplar a dialogar 
fortemente com esse gênero, ao narrar o principal 
levante contra a escravidão nas terras capixabas, in-
clusive com eco nacional.

Conforme Lima (2004), o livro-reportagem é um 
gênero estabelecido na primeira metade do século 
XX no Hemisfério Norte, tendo em vista que a 

reportagem começa a se esboçar defini-
tivamente no jornalismo, atrelada a um 
novo veículo de jornalismo de comuni-
cação periódica criado nos anos 1920, e a 
uma nova categoria de prática da infor-
mação jornalística, que tem seus primei-
ros passos definidos também nessa épo-
ca: a revista semanal de informação geral 
e o jornalismo interpretativo (p. 18).   

A grande reportagem das revistas tem no jornalis-
mo interpretativo um de seus mais decisivos elemen-
tos. O jornalismo interpretativo, reporta,

Busca não deixar a audiência desprovi-
da de meios para compreender seu tem-
po, as causas e as origens dos fenôme-
nos que presencia, suas consequências 
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no futuro. Vai fundamentar sua leitura 
da realidade na elucidação dos aspectos 
que em princípio não estão muito cla-
ros. Almeja preencher os vazios infor-
mativos (LIMA, 2004, p. 20).  	

Ou seja, sempre de acordo com Lima (2004), o 
jornalismo interpretativo trabalha com “o contex-
to”, “os antecedentes”, “o suporte especializado” (en-
trevistas, testemunhos etc.), “a projeção”, “o perfil” 
(humanização, tendo o sujeito como foco central). 
Novamente, como não perceber aqui uma descrição 
de “Insurreição do Queimado”?

Observando que sua concepção de livro-reporta-
gem “guarda uma ligação estreita” com o jornalismo, 
em especial aquele “de profundidade, analítico, mais 
crítico”, Belo (2006, p. 41), considera o gênero como 

um instrumento aperiódico de difusão 
de informações de caráter jornalístico. 
Por suas características, não substitui 
nenhum meio de comunicação, mas 
serve como complemento a todos. É o 
veículo no qual se pode reunir a maior 
massa de informação organizada e 
contextualizada sobre um assunto e 
representa, também, a mídia mais rica 
– com exceção possível do documen-
tário audiovisual – em possibilidades 
para a experimentação, uso da técnica 
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jornalística, aprofundamento da abor-
dagem e construção da narrativa. 

Aqui, mais uma vez, uma leitura conceitual perfei-
tamente aplicável à obra de Afonso Cláudio, com seu 
propósito de reunir o maior número de informação 
contextualizada sobre a revolta de Queimado, cons-
tituindo-se uma narrativa densa e potente ao vislum-
bre dos fatos e das contingências socioeconômicas e 
político-culturais da época.

Lima (2004, p. 26) apresenta uma definição bas-
tante assertiva do que define como livro-reportagem, 
para, em seguida, fazer uma distinção deste com re-
lação às demais publicações classificadas como livro. 
Nessa direção,

Entendendo a reportagem como a am-
pliação da notícia, a horizontalização 
do relato – no sentido da abordagem 
extensiva em termos de detalhes – e 
também sua verticalização – no sentido 
de aprofundamento da questão em foco, 
em busca de suas raízes, suas implica-
ções, seus desdobramentos possíveis –, o 
livro-reportagem é o veículo de comuni-
cação impressa não-periódica que apre-
senta reportagens em grau de amplitude 
superior ao tratamento costumeiro nos 
meios de comunicação jornalística tra-
dicionais. Esse “grau de amplitude supe-
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rior” pode ser entendido no sentido de 
maior ênfase no tratamento ao tema fo-
calizado – quando comparado ao jornal, 
à revista, aos meios eletrônicos – quer 
no aspecto extensivo, de horizontaliza-
ção do relato, quer no aspecto intensi-
vo, de aprofundamento, seja quanto à 
combinação desses dois fatores.

No cotejo com os demais tipos de livros, Lima 
(2004, p. 27-28) faz comparações quanto ao “con-
teúdo”, ao “tratamento” e à “função”. Nesse senti-
do, afirma que os conteúdos dos livros-reportagem 
correspondem necessariamente “ao real, ao factual". 
Percebe que o tratamento (linguagem, montagem, 
edição), "apresenta-se eminentemente jornalístico”. E 
nele enxerga a função de aprofundar, horizontal, ver-
tical e qualificadamente, os objetivos do jornalismo 
cotidiano, quais sejam, “informar, orientar, explicar”.

Nesse enquadramento conceitual desse “gênero da 
prática jornalística” (LIMA, 2004, p. 62), pode-se ver 
nitidamente a obra incomparável de Afonso Cláudio, 
com sua devoção a um fato real de absoluta relevân-
cia sociopolítica; sua formatação nos moldes jornalís-
ticos de então, mas também dialogando com alguns 
aspectos da deontologia atual; e, por óbvio, sua inten-
ção extraordinária de “informar, orientar, explicar”.



82

Conforme já salientamos, a proximidade entre 
literatura e jornalismo, seja por afinidade de lin-
guagens, seja por personagens que atuavam nos dois 
campos ao mesmo tempo, era uma realidade no sé-
culo XIX. Afonso Cláudio é um exemplo desse fato 
nas terras capixabas. 

Mas, mesmo depois, de o campo do jornalismo 
ter-se firmado, há mais de um século, literatura e 
jornalismo não se abandonam, especialmente no 
formato livresco. Conforme Lima (2004, p. 173), “de 
todas as formas de comunicação jornalística, a re-
portagem, especialmente, em livro, é a que mais se 
apropria do fazer literário”.  

Ou seja, tanto antigamente como hodiernamen-
te, temos entre literatos e jornalistas, entre jorna-
lismo e literatura, uma parceria pródiga, como bem 
demonstra “Insurreição do Queimado” e seu autor, 
Afonso Cláudio.

Nessa direção, Lima (2004, p. 212) narra o exem-
plo de Euclides da Cunha, que faz cobertura jorna-
lística da Guerra de Canudos, para o jornal O Estado 
de S. Paulo, a partir de agosto de 1897, e em 1902 lan-
ça “Os Sertões”, num trabalho “com tal afinco e com 
tal qualidade que não se pode deixar de reconhecer, 
em seu texto, o prenúncio do potencial futuro reser-
vado à reportagem pura em forma de livro”. 



83

O pesquisador evita cravar a publicação de Eu-
clides da Cunha como um livro-reportagem stric-
to sensu, afinal, sua pesquisa busca exatamente a 
definição conceitual do termo “livro-reportagem”. 
Mas, como bem mostram as palavras recém-cita-
das, ele o define como um “desbravador de frontei-
ras de narrativa”, definitivo para o “futuro desen-
volvimento do livro-reportagem no Brasil” (LIMA, 
2004, p. 217–218).

Belo (2006, p. 22) reporta que o jornalista John 
Reed – “México rebelde” (1914) e “Dez dias que 
abalaram o mundo” (1919) – é apontado “como pai 
do livro-reportagem moderno”. Também citando 
Paulo Barreto, “conhecidíssimo como João do Rio”, 
na primeira década do século XX, afirma que “não 
quer dizer que [o estadunidense] tenha sido o pri-
meiro. Não faltam relatos de não ficção anteriores 
a ele [Reed]. Pelo menos um deles no Brasil, “Os 
Sertões”, de Euclides da Cunha”.   

Retrocedamos no tempo, a 1884, portanto, 18 
anos antes de “Os Sertões” e suas raízes da repor-
tagem como livro entre nós, e poderemos dizer que 
Afonso Cláudio, no contexto de jornalismo de en-
tão e nas condições de apuração pós-fato – a revol-
ta em Queimado se registrou em 1849 –, escreve 
mesmo um livro-reportagem em essência, ainda 
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que sem algumas das marcas que o desenvolvimen-
to do jornalismo e seus gêneros experimentaria no 
século XX.

Não somente porque foi escrito por um jornalis-
ta, mas também e fortemente por isso, “Insurreição 
do Queimado” é um grande esforço de reportagem, 
de descrição, contextualização e elucidação histó-
rico-factuais, entregue com destemor em formato 
de livro à posteridade capixaba e brasileira.

Um livro-reportagem escrito por um homem 
de raro brilhantismo intelectual e de providencial 
disposição para atuar em favor dos ideais republi-
canos – que ainda tanto demandam de todos nós 
mais de um século depois. 

Um livro escrito como “um instrumento de co-
nhecimento”, apto a propiciar ao grande público 
“formas próprias, novas, de entendimento”, no que 
“presta um grande serviço à sociedade”, conforme 
bem descreve Lima (2004, p. 359) este gênero.

Para Lima (2004, p. 359), o livro-reportagem 
“transporta, para grandes audiências, o conheci-
mento avançado disponível em círculos fechados, e 
o faz com a melhor arma do jornalismo de profun-
didade”, ou seja, com “linguagem acessível, atra-
ente, afinada ao propósito da divulgação”. Dessa 
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sorte é que "o livro-reportagem cumpre uma im-
portante função educativa".

Esse foi o caminho e é o mérito de Afonso Cláudio 
em “Insurreição do Queimado”, ao narrar, com seus 
talentos de jornalista, jurista, intelectual e literato, 
o fato de um acontecimento histórico algo revelador 
da vida de então e algo importante para a reinvenção, 
em termos republicanos, da vida de agora e depois, 
seja nas terras capixabas, seja em nosso Brasil.



Posfácio

“Lugares de memória”
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Este livro, assim como o de Afonso Cláudio, 
que se comemora com este, constitui um lu-
gar de memória, conforme salientamos na 

Introdução. E ele se faz porque Queimado é memó-
ria capixaba, sim. Mas, Queimado não é passado. 

Numa sociedade desigual, Queimado ecoa no 
presente e jamais deve ser olvidado se quisermos 
saber mais acerca do que fomos, somos e podemos/
devemos ser. Assim, como memória, Queimado 
não é coisa do passado. Pela memória, Queimado 
torna-se presente como elemento crítico de nossa 
identidade e de nosso futuro.

Num processo dinâmico de silenciamento e 
evidenciação de vestígios, a memória é elemen-
to inserido no jogo de poder que faz caminhar a 
humanidade. Nesse sentido, deve-se ter claro que 
memória não é coisa do passado, mas artimanha 
do presente, resultante do processo de lembrar e 
esquecer o que passou, tendo em vista o que virá. 

O passado pode ser observado e narrado de dife-
renciadas formas. Um fato concreto pode suscitar, 
pois, diversas memórias. Depende de como foi re-
gistrado no tempo próximo de seu acontecimento 
e, principalmente, do tempo de quem o relembra, 
de quem o relê e o reconta. Como afirma Michael 
Pollak (1989, p. 9), a memória é “uma operação 
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coletiva dos acontecimentos e das interpretações 
do passado que se quer salvaguardar”.

E aqui importa destacar que a memória é sem-
pre um processo coletivo, pois mesmo aquela mais 
peculiar a cada indivíduo compõe-se de elementos 
constituídos socialmente e da mesma forma recu-
perados das sombras do que passou pelo foco de luz 
acionado por estímulos comunitários. Tanto na sua 
matéria-prima como na sua motivação, a memória 
é obra da coletividade, mesmo que seja individual. 
“A memória individual é um ponto de vista sobre a 
memória coletiva”, afirma Halbwachs (1990, p. 51). 

Destaca-se também que memória não é algo 
pronto e acabado, cristalizado. No processo dinâ-
mico de constituição, mixagem e superação de so-
ciabilidades, eliminam-se interesses, estabelecem-
-se novos jogos de poder, cambiam-se os conteúdos 
da lembrança e do esquecimento, essa dupla de-
terminante da memória eternamente atualizável, 
sempre formada pelos atores do presente, com 
base num repertório passado, com vistas a um fu-
turo imaginado, desejado. 

E aqui vale salientar a visão de Halbwachs de que 
a memória não tem passado, sobrevivendo enquan-
to seus personagens vivem ou se lembram. Ela até 
pode deixar vestígios da lembrança efetivada (marcos, 
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livros), mas, sem a operação que os ressignifique no 
presente – “entendido como uma certa duração que 
interessa à sociedade hoje” (p. 84) –, mesmo esses 
vestígios se ofuscam. 

Sobre esse dinamismo que é datado e interessado, 
Pollak (1989, p. 9) afirma que memória é um pro-
cesso contínuo de lembrar e esquecer, envolvendo 
essencialmente jogos de interesse. A memória cole-
tiva organizada é um campo de disputa em que se 
buscam definir e reforçar sentimentos de pertença, 
territorialidades, peculiaridades, coesão. “Isso signi-
fica fornecer um quadro de referências e de pontos 
de referência”, destaca o autor, ressaltando a per-
tinência de se falar em “memória enquadrada, um 
termo mais específico que memória coletiva”.

Ao salientar que as “memórias coletivas impos-
tas e defendidas por um trabalho especializado de 
enquadramento são certamente um ingrediente 
importante para a perenidade do tecido social e 
das estruturas institucionais de uma sociedade”, 
Pollak, em verdade, evidencia o esquecimento e 
o silêncio como elementos constitutivos determi-
nantes da sociabilidade. 

O não dito, por interditado, indizível, proibido 
ou vergonhoso, política ou culturalmente estabele-
cido como método de sobrevivência de grupos ou 
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etnias ou por estratégia de dominação por parte do 
poder hegemônico, tem a mesma relevância do que 
é dito nos processos de memória coletiva, ou de en-
quadramento de memória.

E por que a memória é importante? Importa pelo 
fato de ela ser a principal referência para a constitui-
ção de nossa identidade. Entendendo-se identidade 
como o autoconhecimento e a diferenciação em re-
lação ao outro, a memória é o que nos dá elementos 
para nos conhecermos e demarcarmos nossas pecu-
liaridades no mundo, individual e coletivamente. 

Identidade é memória em ato. “A memória é um 
elemento essencial do que se costuma chamar iden-
tidade, individual ou coletiva, cuja busca é uma das 
atividades fundamentais dos indivíduos e das socie-
dades de hoje, na febre e na angústia”, afirma Jac-
ques Le Goff (1992, p. 47). 

Ademais, segundo Le Goff (1992, p. 47), “a memó-
ria, onde cresce a história, que por sua vez a alimen-
ta, procura salvar o passado para servir o presente 
e o futuro. Devemos trabalhar de forma que a me-
mória coletiva sirva para a libertação e não para a 
servidão dos homens”.

Ou seja, a memória é o passado que se faz presen-
te na inspiração do futuro, quaisquer que sejam os 
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descaminhos e caminhos que se sigam. A memória 
é o agente privilegiado da experiência do tempo, ou 
seja, da temporalidade que organiza o existir. 

A se seguir Santo Agostinho (2011, p. 274), nas 
“Confissões” – “o que agora transparece é que nem 
há tempos futuros nem pretéritos. Mas talvez fosse 
próprio dizer que os tempos são três: presente das 
coisas passadas, presente das presentes, presente das 
futuras” –, a memória é o “lugar” em que habitamos 
na interseção tempo-espaço. 

Por exemplo, concomitantemente à pesquisa so-
bre o jornalismo, faz-se memória de Queimado nes-
te livro, de modo a que pensemos nossa caminhada 
e repensemos o futuro que estamos a forjar no pre-
sente em terras capixabas, no Brasil. 

E uma das estratégias de se formar e preservar 
a memória é exatamente a constituição do que se 
chama de “lugares de memória”, incluindo os livros. 
Segundo Pierre Nora (1993), os lugares de memória 
nascem da consciência de que não há memória es-
pontânea e, na dialética do lembrar/esquecer, é pre-
ciso criar “arquivos”. E esses “arquivos”, com suporte 
material, funcional e/ou simbólico, são variados, de 
registros escritos a datas comemorativas, passando 
por celebrações e símbolos, até museus, bibliotecas, 
obras de arte. 
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Por exemplo, a principal referência acerca da his-
tória da revolta registrada em Queimado é mesmo 
um próprio “lugar de memória”. Trata-se do livro 
“Insurreição do Queimado – Episódio da História 
da Província do Espírito Santo”, que inspira este 
livro e suas reflexões.

Na abertura do livro, Afonso Cláudio (ROSA, 
1979, p. 21) esclarece seu objetivo de constituir 
uma memória com vocação documental e poten-
cialidade de perenidade, para além da fala das 
testemunhas: 

Tentei nas páginas que se seguem re-
viver um dos episódios da história 
da província do Espírito Santo, an-
tes que somente a tradição desse dele 
mais tarde uma ideia imperceptível. 
[. . .] Em geral os moços da geração que 
ameaça desaparecer, mesmo os de in-
contestável inteligência, fizeram da 
obscuridade um apanágio. Creio que 
isso teve um certo propósito. 

Como já salientado, toda memória é um enqua-
dramento de fatos vividos segundo o olhar de quem 
pensa e executa o constructo mnemônico. Afonso 
Cláudio mesmo já o admitia, seja pela dificuldade 
de encontrar fontes e documentos, seja mesmo pelo 
objetivo amplo de sua narrativa. 
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Acerca do método de trabalho para a construção 
de seu “lugar de memória” sobre a Insurreição, o au-
tor escreve, diante da escassez documental: 

Em tão difícil posição, tive de recorrer 
às narrações orais, às reminiscências de 
alguns que tiveram conhecimento mais 
ou menos perfeito dos detalhes da pe-
leja; por demasiado esforço consegui 
obter de um dos chefes do motim a re-
velação de todo o plano de revolta dos 
escravos (ROSA, 1979, p. 22).

Sobre o olhar demarcado pelas possibilidades e ob-
jetivos do narrador e do seu tempo histórico, Afonso 
Cláudio confirma mesmo as ideias de Pollak acerca 
dos enquadramentos da memória: “A necessidade de 
enquadrar em uma efeméride todo o acontecimento 
fez com que o presente cidadão não aproveitasse os 
principais detalhes” (ROSA, 1979, p. 23). 

Graças a seu veio republicano e antiescravagista, 
além do seu engenho intelectual, Afonso Cláudio 
nos legou um “lugar de memória” crucial para en-
tender e não esquecer Queimado, uma insurreição 
em nome de um sonho de liberdade e da emancipa-
ção humana.  

Assim, tanto à época de Afonso Cláudio, com seu 
“Insurreição do Queimado – Episódio da História 
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da Província do Espírito Santo”, como neste presen-
te, com esta publicação, dialoga-se com Le Goff, há 
pouco citado: “Devemos trabalhar de forma que a 
memória coletiva sirva para a libertação e não para 
a servidão dos homens”. Sempre!
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